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Сергей Земляной

1.

Как уже отмечалось, «Ме-ти. Книга перемен» бы-
ла в основном написана Брехтом в ЗО-е гг., во время
его эмигрантских скитаний по Европе, хотя он воз-
вращался к ней до своих последних дней. Она занима-
ет вполне определенное место в прозаической про-
дукции писателя этого периода в том понимании со-
временной прозы, к какому Брехт пришел в первых
выпусках сборников своих текстов «Versuche» («Опы-
ты»; подражание «Опытам» Фрэнсиса Бэкона). В стар-
товом сборнике «Опытов» Брехт опубликовал первый
образец своей авангардной прозы - «Истории о гос-
подине Койнере»; образец, которому он следовал и в
«Книге перемен». Вообще, прозаические тексты Брех-
та 30-х гг. - это ветви от одного ствола. Внешним об-
разом об этом свидетельствуют значимые детали: в
«Ме-ти» среди действующих (говорящих) лиц имеет-
ся и господин Койнер. А в оставшемся наброском ро-
мане Брехта о Туи (интеллектуалах) присутствует и
фигура Ни-энь-ле, которая стоит в центре «Книги пе-
ремен»; правда, там он зовется Ми-энь-ле (Ленин).

Указанный выпуск «Опытов» автор предварил
. эстетическим Credo, предельно кратким, но макси-
мально содержательным, загадочным и провокатив-
ным. «Публикация «Опытов», - заявлял Брехт, - про-
исходит в тот момент, когда известные работы
должны быть уже не столько индивидуальными пе-
реживаниями (иметь характер «произведения»)
(Werkcha-rakter), сколько нацеливаться скорее на
использование (преобразование) определенных ин-
ститутов и учреждений (иметь характер экспери-
мента)». И далее: «Второй опыт - «Истории о госпо-
дине Койнере» - представляет собой попытку сде-
лать жесты цитируемыми»2. Стоит прокомментиро-

2 Bertolt Brecht. Versuche 1-12. Heft 1-4. - Berlin: Aufbau, 1963. - S.6.
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Человеческий проект Бертольта Брехта

вать эту эстетическую криптограмму Брехта, к тому
же взятую на вооружение и другими современными
ему художниками.

Прежде всего, что значит «не иметь характер
произведения»? Ясно, что под этим подразумевается
разрыв с традиционным пониманием произведения
искусства, но что конкретно имеется в виду? Один из
возможных (хотя и не авторизованных Брехтом) от-
ветов на эти вопросы дал друг и комментатор Брехта
Вальтер Беньямин в своем признанном классичес-
ким эссе «Произведение искусства в эпоху его техни-
ческой воспроизводимости»: «Обстоятельства, в ко-
торые может быть помещена техническая репродук-
ция произведения искусства, даже если и не не за-
трагивают во всем остальном качество произведе-
ния - в любом случае они обесценивают его здесь и
сейчас. Хотя это касается не только произведения ис-
кусства, но и, например, пейзажа, проплывающего в
кино перед глазами зрителя, однако в предмете ис-
кусства этот процесс поражает его наиболее чувстви-
тельную сердцевину, ничего похожего по уязвимости
у природных предметов нет. Это его подлинность.
Подлинность какой-либо вещи - это совокупность
всего, что она способна нести в себе с момента воз-
никновения, от своего материального возраста до ис-
торической ценности. Поскольку первое составляет
основу второго, то в репродукции, где материальный
возраст становится неуловимым, поколебленной ока-
зывается и историческая ценность. И хотя затронута
только она,*поколебленным оказывается и авторитет
вещи. То, что при этом исчезает, может быть сумми-
ровано с помощью понятия ауры: в эпоху техничес-
кой воспроизводимости произведение искусства ли-
шается своей ауры»3 (курсив мой - С.З.). Таким обра-

3 Вальтер Беньямин. Озарения. - М.: Мартис, 2000. - С. 126.
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зом, согласно Беньямину, не иметь характера произ-
ведения - это значит для вещи искусства не иметь
hie et nunc, исторической ценности, подлинности и,
в конечном счете, не иметь ауры. И Брехт в своей
прозе стремился элиминировать все эти качества.

Именно с этим стремлением связаны такие
«странности» творческой манеры Брехта, как его так
называемые «плагиаты», по поводу которых ему не
раз приходилось объясняться с возмущенными кри-
тиками. Плагиат-это ликвидация подлинности. В за-
метке «О плагиатах» автор даже во всеуслышание
объявил о своем намерении заняться «давно запла-
нированным чествованием литературного плагиата
и его восстановлением в старых исконных правах»,
правда, сославшись на то, что «и в этой маленькой
области еще не наступило время, когда я (Брехт) мог
бы быть назван наряду с Шекспиром, Гете и други-
ми»4. Помимо явного эпатажа в этой апологии плаги-
ата содержались и определенная концепция искусст-
ва, известная художественная воля. Они выражались
также в брехтовских переделках (обработках) пьес
других авторов, в использовании чужих сюжетов, в
написании собственного текста как бы поверх чужо-
го, как в старинном палимпсесте: этот последний
прием Брехт использовал в «Ме-ти». В соответствии
со своей концепцией искусства, первым наброском
которой стала теория эпического (неаристотелевско-
го) театра, распознание компетентным читателем в
предложенном ему тексте плагиата, переделки или
контаминации, при условии знания им исходного
текста, оригинала, создавало ту критическую дистан-
цию в чтении, которая и была залогом новой прозы.
Читатель должен был не «вживаться» в литературное
произведение, а компетентно разбираться с текстом.

4 Бертольт Брехт. О литературе. - М.: Худ. литература, 1988. -
С. 75.
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Иными словами, плагиат, переделка чужого,
контаминация своего с несвоим в авторской вещи
искусства - суть разновидности того «очуждения»
(Verfremdung), которое стало фирменным знаком
творчества Брехта. И, как можно убедиться, не толь-
ко в брехтовском театре, но и в его прозе. Излагать в
«Ме-ти» марксистскую диалектику, историю любви к
Рут Берлау, ленинскую теорию революции или про-
цессы 30-х гг. в СССР так, как это сделал бы древне-
китайский философ Мо-цзы - значит излагать их с
критической дистанции, издалека, со стороны -
очужденно. (Термин «очуждение» не имеет никако-
го отношения к Марксову понятию «отчуждения» и
генетически восходит к учению об «остраннении»
Виктора Шкловского, с учением которого Брехт по-
знакомился через посредство Сергея Третьякова).
«Китайщина» в брехтовской «Книге перемен» - это
не имитация, а очуждение. Такое же очуждение, ка-
ким пользовался Брехт в своем помянутом романе о
Туи (интеллектуалах), действие которого также про-
исходит в древнем Китае.

Согласно теории русского формализма, литера-
турная эволюция происходит путем канонизации
младших или даже внелитературных жанров. Проза
Брехта является живым подтверждением этого на-
блюдения: «Истории о господине Койнере» возводят
в ранг литературы анекдот, «Ме-ти» - притчу и афо-
ризм. Крупнейший специалист по Брехту Вернер
Миттенцвай в двухтомной «Жизни Бертольта Брех-
та» отмечает, что господин Койнер с 1926 года был
постоянным спутником писателя, а стало быть, эта
фигура связана с какими-то жизненными обстоя-
тельствами последнего. И Миттенцвай поясняет, что
в «Историях» отражена разговорная манера Брехта.
«Все сообщения и анекдоты о Брехте как собеседни-
ке сводятся к тому, что он выступал не как блиста-
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тельный мастер развлекательного разговора; он ско-
рее отличался тем, что внезапным поворотом разго-
вора переводил его в другое русло. От златоустов и
спорщиков он разнился своей эпиграмматической
разговорной культурой. В «Историях о господине
Койнере» обобщена и превращена в литературную
форму определенная разговорная установка - уста-
новка того, кто мыслит. Сведение всего в разговоре
в один пункт объясняется желанием сделать позна-
ния цитируемыми. В «Историях о господине Койне-
ре» поведение человека не описывается, а постигает-
ся в его поучительном повороте. А поворот, в свою
очередь, должен выражаться в жесте, то есть схваты-
вать некий мыслительный процесс как непосредст-
венно жизненный процесс, который проявляется в
движении тела. Кульминацией «Историй» является
не мыслительный результат, а мыслительный им-
пульс»5. Миттенцвай указал на решающие черты по-
этики или, вернее сказать, прозаики Брехта, кото-
рые присутствуют и в «Ме-ти». И эту книгу писатель
понимал как систему жестов: в первой части «Книги
перемен» на сей счет имеется и специальное методо-
логическое эссе «О языке жестов в литературе».

Приведу только один пример. В первой книге
«Ме-ти» Брехт занимается разными субтильными во-
просами Великого Метода, то есть марксистской ди-
алектики, и ее применения. И вдруг мы напарываем-
ся на такое рассуждение, в основе которого - жест
хирурга, проводящего трепанацию черепа:

«О грубом материализме
Ме-ти сказал: исследователю на руку некоторая

дерзкая поверхностность. Он не испытывает страха
перед сложностями. Я сошлюсь на наших врачей;

5 Werner Mittenzwei. Das Leben des Bertolt Brecht oder Der
Umgang rait den Weltraetseln. Erster Band. - Berlin-Weimar:
Aufbau, 1988. - S. 727.
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там, где они весьма полезны, они и весьма поверхно-
стны. Кому еще могло прийти на ум просто-напросто
продолбить больной череп или, при ампутации ру-
ки, извлечь нервные волокна и мускулы и с помо-
щью дратвы прикрепить их к искусственной руке?
Для этого нужна известная загрубелость мышления.
Страх перед сложностями многих парализует. Они
считают необходимым все, что случается. Но зачас-
тую действительно необходима лишь часть того, что
случается, остальное же могло бы отпасть или быть
иным. Ми-энь-ле не организовывал мастерских, не
имел в руках больших денег, не выяснял, как появля-
ется в городах молоко - он никогда не занимался
всем этим до того, как все перевернул. Он не боялся
сложности и не считал необходимым все, что проис-
ходило ради того, чтобы мастерские работали, день-
ги циркулировали, а молоко поступало в города».

Ми-энь-ле - это Ленин, и Брехт говорил о хирур-
гической операции, которой Ленин подверг Россию,
продолбив ей череп и прикрепив ее обнаженные
нервы к искусственной руке в виде просветитель-
ской диктатуры. Брехт считает, что революционеру
показаны дерзкая поверхностность и загрубелость,
иначе он никогда не приступит к своему делу (Пле-
ханов: «Не надо было браться за оружие»; Плеханов,
кстати, тоже фигурирует в «Книге перемен» под ки-
тайским псевдонимом «Ле-пе»).

И еще одно предварительное размышление от-
носительно «Ме-ти». Как было отмечено выше, в
«Ме-ти» Брехт изложил свой человеческий проект,
свою антропологию левого интеллектуала, свою
практическую философию революционера6. Отказы-
вая модерной вещи искусства в подлинности и ауре,

6 См. в этой связи: Сергей Земляной. Пропорциональное разви-
тие мозгов. О левом авангарде и Бертольте Брехте. // «НГ»,
22.02.2001 («Фигуры и лица»).
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Брехт, тем не менее, своей «Книгой перемен» пози-
ционировал себя в рамках тысячелетней традиции.
Дабы не уходить совсем в глубь веков, скажу лишь о
том, что антропология человека Нового времени
рождалась главным образом в рамках двух литера-
турных жанров - «Опытов» Монтеня и Бэкона и афо-
ристики Грациана, Паскаля, Ларошфуко, Лабрюйе-
ра, Вовенарга, к которым можно еще добавить разве
что письма к сыну лорда Честерфильда. Мало извест-
но, что создатель своего рода негативной антрополо-
гии своей эпохи Джонатан Свифт помимо заслужен-
но знаменитых «Путешествий Гулливера» и памфле-
тов был автором афоризмов, объединенных в «Мыс-
ли о разных предметах, до морали и забавы относя-
щихся», где в виде умственного концентрата содер-
жится горькая мудрость ирландского мизантропа:
«Никто не хочет принимать советы, но все хотят при-
нимать деньги. Следовательно, деньги лучше сове-
тов»7. Кстати, вот к кому восходит расхожая житей-
ская максима: «Не учи меня жить, а лучше помоги
материально». А взять «Ме-ти» Брехта: если эта кни-
га не состоит из «опытов» (притч), то состоит из афо-
ризмов, вроде следующих:

«Скверные привычки
Надо отвыкать ходить туда, куда невозможно дой-

ти пешком. Надо отвыкать говорить о том, что не мо-
жет быть решено разговорами. Надо отвыкать думать
над проблемами, которые не могут быть разрешены
при помощи мышления, - сказал Ме-ти».

2.

Уместно коротко остановиться и на некоторых
аспектах содержания «Ме-ти. Книги перемен», кото-

7 Джонатан Свифт. Избранное. - Л.: Худ. литература, 1987.
С. 360.
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рые не слишком прозрачны для современного чита-
теля, но важны для ее понимания.

В первой части «Ме-ти», которая называется
«Книга Великого Метода», Брехт излагает свою трак-
товку марксизма. Уже из ее заголовка явствует, что
писатель вслед за Лениным подчеркивал методологи-
ческую сущность марксистской философии, считал
диалектический метод «живой душой марксизма»8.
Сообразно с этим писатель решительно выступал
против толкования философии как метафизики, по-
знания из чистых понятий. Он учинял расправу над
философом, который «хочет с помощью одних только
слов, безо всяких экспериментов, принять некое ре-
шение, из которого проистекают последствия, влия-
ющие на поведение [людей]. Собственно говоря, он
пытается упорядочить груду слов так, чтобы можно
было неким принудительным образом - а именно, не
допуская изменения смысла употребляемых слов и
соблюдая логические правила вывода - составить
суждение о познаваемости или же о непознаваемости
чего-то» («Разыскание границ познания»).

Вполне естественно, что в свете отчетливо анти-
метафизической позиции Брехта для него является
неприемлемой и марксистская натурфилософия в
любом ев обличьи. Для Брехта, как и для Георга Лу-
кача и, mutatis mutandis, Карла Корша, сфера дейст-
вия марксистской диалектики ограничивается об-
щественно-исторической действительностью: «Ме-
ти учил: мышление - это отношение человека к че-
ловеку. Его гораздо меньше занимает все прочее в
природе; ибо к природе человек всегда приходит,
пользуясь обходным путем - через другого челове-
ка» («О мышлении»).

8 Ленин В.И. Маркс, Энгельс, марксизм. - М.: Политиздат, 1974. -
С. 249 («О некоторых особенностях исторического развития
марксизма».)
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Сообразно с этим Брехт отрицал, что Маркс, Эн-
гельс и Ленин умственно практиковали нечто вроде
натурфилософии. Пресловутую «диалектику приро-
ды» Энгельса писатель интерпретировал как мета-
фору, артикулируя ее переносный смысл: «Некото-
рые утверждают, что классики обосновали натурфи-
лософию. Ничего подобного. Они намекнули, как
может мыслиться это или то, но главным образом
они занимались натурой людей. Тем не менее, у ма-
стера Э-фу (Энгельса - С.З.) есть кое-что поучитель-
ное о природе. А именно, он показал рабочим, что в
природе тоже происходят революции, что револю-
ции, стало быть, можно понимать как нечто естест-
венное <... > Мастер Э-фу научил рабочих тем прин-
ципам, которые буржуа почерпнули из [опыта] сво-
их революций, использовав в естествознании и логи-
ке, научил ради того, чтобы рабочие сделали рево-
люцию» («Великий Метод. Натурфилософия»).

Философия не имеет самостоятельного гносео-
логического доступа к природе, автономного от со-
временной науки. Последняя присутствует на мно-
гих страницах «Ме-ти»: здесь речь заходит об опыте
Майкельсона, о теории относительности Эйнштей-
на, о квантовой механике и соотношении неопреде-
ленностей Гейзенберга, о детерминизме и индетер-
минизме в микро- и макромире. Брехт уважал тео-
рию науки, хотя не считал ее подлинно философской
дисциплиной. Представление о новейшей теории
науки Брехт получил, между прочим, от ведущего
представителя Венского кружка Ганса Райхенбаха, с
которым поддерживал тесные отношения в годы
эмиграции в Америке.

Вразрез с этим для Брехта марксистская филосо-
фия - не наука и не теория науки, а важнейший эле-
мент революционной практики. Диалектика Маркса
и Ленина, согласно Брехту, живет не в стихии фило-
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софствования, а в стихии действия, реального изме-
нения мира: «Ме-ти сказал: мышление есть нечто та-
кое, что следует за трудностями и предшествует дей-
ствиям» («О мышлении»). Отсюда понятно, почему
Брехт считал Ленина (Ми-энь-ле), а не Плеханова
(Ле-пе) великим марксистским философом: «О Ми-
энь-ле многие утверждали, будто он был великим
практиком, в то время как Ле-пе - великим филосо-
фом: практика Ле-пе доказала, что он не был вели-
ким философом; практика Ми-энь-ле доказала, что
он был великим философом. Ми-энь-ле в философии
был практичным, а в практике - философом» («Осто-
рожность при хранении опыта»).

Брехт ставит столь сильный акцент на единстве,
неразрывности марксистской философии и револю-
ционной практики, что фактически интерпретирует
Великий Метод, то есть диалектику, как учение о ди-
алектическом стиле жизни, диалектическом поведе-
нии: «Ме-ти говорил: полезно не только мыслить по-
средством Великого Метода, но также жить посред-
ством Великого Метода. Не быть в единстве с самим
собой, вгонять себя в кризисы, мелкие изменения
превращать в крупные и т.д., - все это можно не толь-
ко наблюдать, но и делать. Можно жить более или
менее опосредствованно, в большей или меньшей
взаимосвязи. Можно добиваться постоянных пере-
мен в своем сознании или стремиться к ним, изме-
няя свое общественное бытие. Можно помогать то-
му, чтобы государственные институты стали менее
противоречивыми и более способными к развитию»
(«Жить в соответствии с Великим Методом»). Диа-
лектический стиль жизни - это важнейшая черта че-
ловеческого проекта Бертольта Брехта.

Последнее, что стоит пометить в связи с концеп-
цией марксистской философии, представленной в
«Книге перемен», - это то, что в ней писатель идет по
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стопам своего философского учителя, левого марк-
систского теоретика, отлученного от коммунистиче-
ского движения, одного из родоначальников «запад-
ного марксизма» Карла Корша (он выведен в «Ме-
ти» под именами «Ко» и «Ка-ош»). Хотелось бы вы-
светить здесь только две главнейших точки схожде-
ния в философских воззрениях Брехта и Корша. Во-
первых, в своей пионерской работе «Марксизм и фи-
лософия» Корш недвусмысленно заявил о невозмож-
ности автономного от практики существования
марксистской философии: «Понимание, которое
приписывало бы теории самостоятельное существо-
вание вне реального движения, не было бы, конеч-
но, ни материалистическим, ни даже гегельянски-
диалектическим, но являлось бы просто идеалисти-
ческой метафизикой». И далее: «Та неразрывная
связь между теорией и практикой, которая является
наиболее характерной чертой первой коммунисти-
ческой формулы марксистского материализма, во-
все ,не устранена в позднейшей форме системы
Маркса»9.

Во-вторых, Корш счел неприемлемыми для
марксистской философии критерии научности, при-
нятые в science эпохи позднего Модерна: «Подлин-
ная противоположность научного социализма Марк-
са всем буржуазным философиям и наукам основана
исключительно на том, что он есть теоретическое
выражение некоторого революционного процесса,
который окончится полным упразднением этих бур-
жуазных философий и наук, когда будут упразднены
все материальные отношения, нашедшие в них свое
идеологическое выражение»10 (курсив мой - С.З.).

9 Карл Корш. Марксизм и философия. Под редакцией и с пре-
дисловием Г.Баммеля. - М.: Октябрь мысли, 1924. - С. 48-49,50.
10 Ibid. - С. 60.
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Брехта увлекла коршевская трактовка науки Нового
времени как идеологии, над которой марксистская
философия возвышается не как сверхнаука, а как мо-
мент практики, которая снимает эту науку в каком-
то интегральном познании.

Теперь стоит остановиться на том, что составля-
ет самое средоточие человеческого проекта Брехта.
Во второй части «Ме-ти» - «Книге опыта» - содержит-
ся что-то вроде зарисовки «уходящей натуры» под не-
винным заголовком «Идеал мужчины прежних вре-
мен»: «Не падать духом, когда все теряют головы, ос-
таваться верным себе, когда все в тебе сомневаются;
но оставлять за окружающими право сомневаться;
уметь ждать и не уставать от ожидания; слышать не-
правду, но не участвовать во вранье <...>» и так да-
лее. Если вглядеться в этот текст более пристально, то
обнаруживается, что это - прозаический пересказ
знаменитого стихотворения Редьярда Киплинга «Ес-
ли. ..»: «О, если ты покоен, не растерян, // Когда теря-
ют голову вокруг; // И если ты себе остался верен, //
Когда в тебя не верит лучший друг; // И если ждать
умеешь без волненья, // Не станешь ложью отвечать
на ложь <...>» и так далее (перевод Самуила Мар-
шака-С.З.).

Для чего Брехту понадобилось в прозе переска-
зывать стихи Киплинга? Для того, чтобы осущест-
вить очуждение «идеала мужчины прежних времен»,
который углядел в «Если...» Брехт. Этому идеалу ав-
тор «Ме-ти» и противопоставил свой левый челове-
ческий проект, коему всецело посвящена «Книга
опыта». Правда, надо отдавать себе отчет в том, что
здесь писатель выступал не столько как энтузиаст
указанного проекта, сколько как его разработчик,
конструктор, как «инженер Прекль», в образе которо-
го его в романе «Успех» вывел Лион Фейхтвангер (он
тоже наличествует в «Ме-ти» под именем «Фе-ху-
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ванг»). Вразрез с тезисом французских моралистов о
том, что «ум всегда в дураках у сердца», в случае Брех-
та сердце всегда было в дураках у ума.

При чтении «Книги опыта» может показаться,
что автор исходил из известного высказывания мо-
лодого Ленина. Соглашаясь с Вернером Зомбартом,
последний заявлял: «в самом марксизме от начала до
конца нет ни грана этики»: в отношении теоретиче-
ском «этическую точку зрения» он подчиняет прин-
ципу причинности; в отношении практическом он
сводит ее к классовой борьбе»11. Вроде бы Брехт тол-
кует о том же самом: «Ка-ме и Ми-энь-ле (Карл
Маркс и Владимир Ленин -С.З.) не предлагали ника-
кого учения о нравственности» («Осуждение этичес-
ких доктрин»). Писатель прямо, хотя и не точно, ци-
тирует Ленина: «Ми-энь-ле сказал: нашу нравствен-
ность мы выводим из интересов нашей борьбы про-
тив угнетателей и эксплуататоров» («Осуждение эти-
ческих доктрин»). На самом же деле, декларируя
свое полное согласие с образом марксизма без эти-
ческих референций, Брехт лишь обзаводился допол-
нительными аргументами в пользу своей личной
этической утопии. Имеется в виду мечта Брехта о
стране, которая не требовала бы от своих обитате-
лей никаких особых добродетелей, а потому не нуж-
далась бы в писанной этике. А что до ленинской ре-
комендации о подчинении этической точки зрения
принципу причинности, писатель считал данный те-
зис данью всемирно-исторической конъюнктуре. И
уповал на то, что «этот тезис однажды утратит если
не свою славу, то свою значимость» («О тезисе Ка-ме
по поводу зависимости сознания»).

Помянутая этическая утопия Брехта проходит
красной нитью через его прозаические вещи 30-х и

11 Ленин В.И. Поли. собр. соч. T.I. - С. 440-441.
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последующих лет, то есть через «Истории о господи-
не Койнере», «Рабочий дневник», «Разговоры бежен-
цев» и др. В частности, в «Рабочем дневнике» автор
записывал (19.03.1940): «Обдумываю небольшую
эпическую работу «Опасения господина Койнера»,
нечто в манере «Кандида» или «Гулливера». Господин
Койнер опасается, что мир может стать непригодным
для обитания, если человеку, ради того, чтобы зара-
ботать себе на жизнь, необходимо совершать слиш-
ком большие преступления или проявлять слишком
большие добродетели. И господин Койнер бежит из
одной страны в другую, поскольку всюду от него тре-
буют слишком много - то готовности к самопожерт-
вованию, то храбрости, или ума, или свободолюбия,
или жажды справедливости, то жестокости, обмана и
т.д. Во всех этих странах жить невозможно»12.

Соответственно, и в «Ме-ти» Брехт отстаивает
именно эту этическо-антиэтическую позицию: «Об-
щепризнанным должно стать, что всякая страна, в ко-
торой нужна особая нравственность, управляется
плохо» («В странах не должно быть нужды в какой-то
особой нравственности»). Под знак радикального со-
мнения писатель ставит даже такую добродетель, на
которую молились Платон и Аристотель, как справед-
ливость: «В странах, которые хорошо управляются,
нет нужды ни в какой особой справедливости. Спра-
ведливому там не хватает несправедливости так же,
как не хватает боли тому, кто любит жаловаться»
(«Справедливость как добродетель»). По этому до-
вольно рискованному пути Брехт делает еще один ре-
шающий шаг: он этически реабилитирует эгоизм, ле-
гитимирует его в рамках левого мышления.

Диалектическая трактовка эгоизма Брехтом от-
нюдь не тождественна, хотя и родственна, прекрасно

12 Бертольт Брехт. О литературе. - М.: Худ. литература, 1988. -
С. 365.
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известной в России теории «разумного эгоизма» ре-
волюционных демократов: «Янг-чу учил: когда гово-
рят, что эгоизм - это плохо, то думают о таком госу-
дарственном устройстве, при котором эгоизм оказы-
вает плохое воздействие. Я называю такое государст-
венное устройство плохим <...> Выступать против
эгоизма часто равносильно тому, чтобы выступать за
сохранение такого состояния общества, при котором
эгоизм возможен или даже необходим <... > Против
себялюбия ничего нельзя возразить, коль скоро оно
не направлено на других. Но вполне возможно кое-
что возразить против недостаточного себялюбия. К
плохим последствиям ведут и себялюбие одних, и не-
достаточное себялюбие других» («Об эгоизме»).

Этическая новация Брехта, между тем, не сво-
дится к его утопии и реабилитации эгоизма: в центр
того «умного места», где должна дислоцироваться
его левая этика, он поставил, в разрез с вековыми
философскими обыкновениями, не мудреца, не свя-
того, не героя, а самого обыкновенного, среднего че-
ловека, обывателя, озабоченного выживанием и
чуждого всякого идеализма. Того, кого немцы назы-
вают Jedermann, со всеми его эмпирическими слабо-
стями, с его житейской хваткой, расчетливостью и
мимикрией. Вот откуда проистекает жгучий интерес
Брехта к фигуре бравого солдата Швейка, изваянной
гениальным и беспутным Ярославом Гашеком. При
все своей простоватости, которая в глазах «прилич-
ного общества» граничила с идиотизмом, именно
Швейк оказался не по зубам государственной и ми-
литаристской машине Австро-Венгерской империи,
на нем она обломалась. И поэтому Брехт рассматри-
вал швейков как главный, еще не задействованный,
человеческий ресурс революции в развитых капита-
листических странах, тем самым объявляя абсурд-
ным характерное для левого авангарда третирова-
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ние «мещанства», пролетаризировавшихся во время
Великой Депрессии средних слоев буржуазного об-
щества. В этом пункте Брехт выказал намного боль-
шую проницательность, чем весь Коминтерн, вместе
взятый. Правда, это не убавило подозрительности у
Брехта по отношению к западному левому истеб-
лишменту, который быстро становился элементом
системы самосохранения позднего капитализма.

Восстановление морального статуса обыкновен-
ного человека, чьей главной гипотезой о мире явля-
ется то, что мир должен быть пригодным для житья
(bewohnbar sein) выливалось у Брехта в деструкцию
императивности в морали. Писатель выступил как са-
мый резкий противник императивности: «На свете
есть мало занятий, - сказал Ме-ти, - которые бы так
расшатывали мораль человека, как занятия моралью.
Мне доводилось слышать: надо быть правдолюби-
вым, надо выполнять свои обещания, надо бороться
за добро. Но деревья не говорят: надо быть зелеными,
фрукты должны падать на землю вертикально вниз;
надо шелестеть листвой, когда подует ветер» («Заня-
тия моралью»).

Единственный нравственный императив, кото-
рый несмотря ни на что признавал Брехт, звучал так:
«Ме-ти сказал: я отыскал лишь несколько тезисов,
начинающихся с «ты должен...», которые я произно-
сил с наслаждением. Я имею в виду тезисы общего
характера, адресные тезисы, предназначенные для
некоей общности. Вот, однако, один из таких тези-
сов: ты должен быть продуктивным» («Ме-ти и эти-
ка»). В отличие от многих признанных учителей мо-
рали Брехт стремился следовать в жизни императиву,
сформулированному им в теории. Невольно прихо-
дит на ум его стихотворение «Мне не нужно надгро-
бия», написанное в форме завещания: «Мне не нужно
надгробия, но // Если вам для меня оно нужно, // Я
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хочу, чтоб на нем была надпись: // «Он давал пред-
ложения. Мы // Принимали их». // И почтила бы
надпись такая // Всех нас» (пер. Е.Эткинда)13.

Ты должен быть продуктивным... Крайне харак-
терно для Брехта то, что это требование он обращал к
такой тонкой субстанции, как любовь, обращал к лю-
бящим: «Любовь надо рассматривать особо, ведь лю-
бовь - это творчество. Она изменяет любящего и лю-
бимого, изменяет в хорошую либо в плохую сторону.
Уже своей внешностью любящие напоминают творя-
щих, причем творцов высокого порядка» («Кин-е о
любви»). Но и в любви Брехт был неспособен посту-
питься своим интеллектом. По его убеждению, чтобы
сохранить свою любовь, любящие должны привнести
в нее «третий компонент», найти общее дело (dritte
Sache): таким третьим компонентом прежде всего
могла стать революционная деятельность.

3.

Третья часть «Ме-ти» называется «Книгой о бес-
порядке». И посвящена она анализу и критике позд-
некапиталистического общества, для которого зако-
ном жизни является урегулированный хаос (беспо-
рядок). Параллельно с этим Брехт анализировал и
изобличал нацистское перерождение Организован-
ного Модерна. Писатель развенчивал Гитлера, раз-
бирал по косточкам идеологию национал-социализ-
ма, препарировал язык фашистской пропаганды. Но
посреди всех этих насущных антифашистских забот
писатель вновь и вновь возвращался к проблемати-
ке, которая до крайности его волновала: интеллиген-
ция («умственные работники») и ее функции в усло-
виях западного капитализма и германского нацизма.

13 Бертольт Брехт. Стихотворения. Рассказы. Пьесы. - М.: Худ.
литература, 1972. - С. 293.
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С одной стороны, автор зорко отслеживал все тен-
денции ассимиляции «свободно парящей интелли-
генции4» социально-экономической системой капи-
тализма, ее оприходования военно-промышленным
комплексом и индустрией массовой культуры. С дру-
гой стороны, Брехт взвешивал шансы на вовлечение
«умственных работников» в борьбу за революцию
(переворот). Он почти буквально воспроизвел свой
спор с Фейхтвангером по этому поводу: «Писатель
Фе-ху-ванг сказал Ме-ти: те, кто занимается умствен-
ным трудом, держатся в стороне от вашей борьбы.
Умнейшие головы считают ваши взгляды ложными.
Ме-ти ответил: умные головы могут применяться
очень глупо, причем как властителями, так и самими
их собственниками. Умные головы нанимаются как
раз для того, чтобы поддержать самые дурацкие и са-
мые несостоятельные утверждения или учреждения.
Умнейшие головы радеют не о познании истины, а о
познании того, как с помощью лжи добиться выгод.
Они стремятся заработать аплодисменты не у самих
себя, а у своего живота » («Глупое применение ум-
ных голов»).

В четвертой части «Ме-ти», которая озаглавлена
«Книга переворота», Брехт трактовал различные ас-
пекты ленинской концепции революции и ленинско-
го учения об авангардной партии (союзе). Писатель
пошел даже на плагиат с указанием автора, правда,
под его китайской кличкой, включив в текст «Книги
переворота» так называемую «Притчу Ми-энь-ле о
восхождении на высокие горы», то есть фрагмент из
статьи Ленина «Заметки публициста. О восхождении
на высокие горы, о вреде уныния, о пользе торговли,
об отношении к меньшевикам и т.п.»14. Эта статья,
которую Брехт считал непревзойденным образцом

14 См.: Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т.44. - С. 415-417.
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политической прозы, навеяла писателю образ рево-
люции, который культивируют ее «наблюдатели»,
считающие отступление революции ее поражением:
«Эти люди рассматривали переворот как однократ-
,ный акт, вроде прыжка через расселину между ска-
лами, который либо удается, либо нет, а в случае не-
удачи ведет к смерти прыгуна». Что-то в этом роде
утверждали и радикальные реформаторы 90-х, заяв-
ляя, что невозможно перепрыгнуть через пропасть в
два приема.

У самого Брехта было иное понятие о «переворо-
те»: «Ми-энь-ле называл много условий свержения
власти. Но ему не были известны времена, когда для
этого было бы не нужно трудиться» («Много условий
свержения власти»). Писателю принадлежит и опре-
деление революционной ситуации, которое вполне
выдерживает соревнование с ленинским: «Ме-ти
учил: перевороты совершаются в тупиковых ситуа-
циях». Что же касается авангардной партии и ее от-
ношения к ведомому ею классу, его прекрасно иллю-
стрирует рассказанная Брехтом занимательная ис-
тория: «Мастер Са обвинял мастера Ми-энь-ле, что
тот заявляет, будто народ господствует, в то время
как в действительности он сам господствует над на-
родом. Ми-энь-ле рассказал одну историю: я знал
двух мужчин. Они жили в одном доме, но в разных
комнатах. Старший спал в удобной кровати, млад-
ший - на кожаном матраце. Поутру старший растал-
кивал спящего самым сладким сном младшего, если
он не хотел пробуждаться. За едой старший часто за-
бирал у младшего то, что понравилось бы ему боль-
ше всего. Если младший хотел выпить, то получал от
старшего только воду и молоко; а если он втихомол-
ку раздобывал себе рисовой водки, то старший ругал
его последними словами в присутствии всех людей.
Если он в гневе пререкался, то ему приходилось пуб-
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лично просить о прощении. Перед обедом мне случа-
лось видеть, как старший, сидя на лошади, гнал пе-
ред соббй младшего. Однажды я спросил у старшего
о его работе. Это совсем не раб, - ответил он в ужасе.
Это - чемпион, а я тренирую его перед серьезным бо-
ем. Он нанял меня, чтобы я привел его в форму. Это
я - его раб.

Чтобы уразуметь, кто господин и кто раб, - ска-
зал Ми-энь-ле, - рекомендуется задать вопрос, а кто
получает от данных отношений большую выгоду»
(«Осоюзе-2»).

Среди теоретиков, с которыми писатель полеми-
зирует в «Критике переворота», наибольшее внима-
ние привлекли Плеханов, Троцкий, Корш, а также
Георг Лукач с его видением пролетариата как «ком-
мунистического Мессии» человечества. Для челове-
ческого проекта Брехта было важно и то, что он от-
крыл трансцендендирование в политической анга-
жированности, которой в 40-е гг. бредил Жан Поль
Сартр: «Один человек, возмущенный жестокостями
правителей, сказал Ми-энь-ле: ради доброго дела я
готов пойти на все - в рамках приличий. А на что
еще ты пошел бы ради доброго дела? - спросил Ми-
энь-ле, который, по-видимому, был не вполне удов-
летворен ответом» («Готов ли ты на все»).

Уже из вышеизложенного очевидно, почему
Брехт не мог при жизни опубликовать одну из своих
лучших прозаических вещей - «Ме-ти». Это сразу же
поставило бы его вне рамок коммунистического дви-
жения, к которому он принадлежал как вольноопре-
деляющийся интеллектуал. Особую угрозу для писа-
теля могла составить публикация последней части
«Ме-ти» - «Книги Великого Порядка». Ведь в ней с не-
бывалой для себя откровенностью (в «Жизни Гали-
лея» Брехт в предельно завуалированной форме изо-
бразил процесс над Николаем Бухариным) высказал-

35



Сергей Земляной

ся на самые взрывоопасные политические темы, на
обсуждение которых, вплоть до XX съезда КПСС, то
есть до 14-25 февраля 1956 года, было наложено та-
бу. Напомню, что умер Брехт 14 августа 1956 года,
успев в 1955 году получить в Москве международ-
ную Ленинскую (она же Сталинская) премию «За ук-
репление мира между народами».

Тематика «Книги Великого Порядка», действи-
тельно, является острой даже по сегодняшним поня-
тиям, если вспомнить хотя бы недавние жестокие и
бесплодные дискуссии по поводу 50-летия со дня
смерти Сталина: ленинский план строительства ос-
нов социализма в Советской России и борьба в
ВКП(б) после его кончины, роковое столкновение
Сталина с Троцким, противоречия советской дейст-
вительности 30-х гг., отношение западной интелли-
генции к культу Сталина, к сталинизму, к репресси-
ям и процессам над ближайшими соратниками Ле-
нина. Все это непосредственно затрагивало самого
Брехта: советские немецкоязычные журналы «Das
Wort» и «Internationale Literatur» долгое время оста-
вались для писателя единственными периодически-
ми изданиями, где он мог регулярно печататься; он
взвешивал возможность эмигрантской оседлости в
Советском Союзе; здесь жили и работали его немец-
кие и советские друзья, которые в большинстве сво-
ем были репрессированы; позиция Брехта в отноше-
нии Советского Союза и Сталина имела модельное
значение для левой антифашистской интеллигенции
Европы. Поэтому свои политические импровизации
и прозрения писатель хранил в самом дальнем ящи-
ке письменного стола.

У Брехта был скептический склад ума. Сказыва-
лось его неоконченное медицинское образование:
он ничего не принимал на веру, без доказательств.
Устами китайского философа он заявлял: «Некто уп-
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рекнул Ме-ти в недоверчивости и скептицизме. Он
ответил на это так: лишь одно дает мне право ска-
зать, что я действительно являюсь приверженцем
Великого Порядка - я часто в нем сомневался»
(«Скептицизм Ме-ти»). Отсюда становится понят-
ным его двуединая установка по отношению к Ста-
лину и его политике. С одной стороны, он стал на
сторону Сталина в его противоборстве с Троцким по
вопросу о возможности построения социализма в от-
дельно взятой стране («Ме-ти за Ни-эня»). С другой
стороны, Брехт в своей книге выступил как проница-
тельный и глубокий критик Сталина и сталинизма,
тщательно выверявший аргументацию таких непри-
миримых противников Сталина, как Лев Троцкий и
Карл Корш1 5. Он на 20 лет опередил штатных комму-
нистов в критике культа Сталина.

С глубокой тревогой Брехт констатировал пре-
вращение вульгаризированного коммунизма в идео-
логию худшего разбора, а коммунистов - в попов:
«Ка-ме говорил рабочим: остерегайтесь людей, кото-
рые проповедуют вам, что вы должны осуществить
Великий Порядок. Это - попы. Они снова нечто та-
кое читают по звездам, что вам надлежит сделать.
Сейчас вы существуете для Великого Беспорядка, а
потом вы будете существовать для Великого Поряд-
ка. В действительности же главное для вас состоит в
том, чтобы привести в порядок ваши дела; делая это
вы создаете Великий Порядок» («Ка-ме об осуществ-
лении Великого Порядка»). С трезвостью врача
Брехт зафиксировал паралич Коминтерна («Строи-
тельство и упадок при Ни-эне»). И, разумеется, от не-
го не укрылись антагонизмы в СССР: «Ме-ти говорил
о Су: решимость союза осуществить Великий Поря-

15 Относительно критики Брехтом Сталина и сталинизма см.:
Сергей Земляной. О неудобствах, причиняемых умными друзья-
ми. //Диалог. - 1990. - № 6. - С. 100-105.
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док как кошмар тяготеет над народом Су. Прогрес-
сивные тенденции ведут к тому, что люди спотыка-
ются. Хлеб бросают народу с такой силой, что он
убивает многих. Институты создаются негодяями, и
немало добродетельных людей стоят на пути про-
гресса» («Противоречия в Су»).

Пользуясь случаем, переводчик и автор вступи-
тельной статьи хотел бы выразить свою призна-
тельность людям, без сочувствия и поддержки ко-
торых эта книга никогда не увидела бы света: Еве-
Марии Леви, Галине Земляной, Алле Хемлин, На-
дежде Соколовой, Вадиму Печеневу, Леониду Слуц-
кину, Игорю Чубарову.
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ПЕРЕЧЕНЬ ВАЖНЕЙШИХ ИМЕН И НАЗВАНИЙ,

УПОТРЕБЛЕННЫХ В КНИГЕ

Энгельс: мастер Э-фу (Фу-энь, Энь-фу)
Ленин: Ми-энь-ле
Маркс: Ка-ме
Гегель: мастер Хю-е (Хе-ле)
Люксембург: Са
Сталин: Ни-энь
Корш: Ко (Ка-ош)
Троцкий: (То-цзы)
Брехт: Кин (Кин-е, Ке-е, Кин-ле)
Россия: Цзен
Советский Союз: Су
Германия: Га (Ге-эль, Гер)
Гитлер: Хи-э (Ху-и, Хуи-е, Ти-хи, Ху-е)
Плеханов: Ле-пе
Анатоль Франс: Фан-дзе
Фейхтвангер: Фе-ху-ванг
Эмиль Людвиг: Лю
Рут Берлау: Лай-ту (Ту, Ту-фу, Ту-су)
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КНИГА ВЕЛИКОГО МЕТОДА

О БРЕННОСТИ
О РАЗНЫХ СПОСОБАХ
ФИЛОСОФСТВОВАНИЯ
ЗАЩИТА И ГРАБЕЖ
О ЦАРСТВЕ МЫСЛЕЙ
О КОМПРОМИССАХ, ИЛИ КАК ПИТЬ ВИНО
И ВОДКУ ИЗ ДВУХ СТАКАНОВ
О ПЕРЕМЕНАХ
ИСТОЧНИК ФИЛОСОФИИ

I





О БРЕННОСТИ

Иные апеллируют к Великому Методу, которому
учили мастера Хю-е и Ка-ме, с тем, чтобы разглаголь-
ствовать о бренности всех вещей, - сказал со вздохом
Ме-ти.

Уже это само по себе многие считают чем-то
крайне революционным. Они угрожают власть иму-
щим этой бренностью. Но применять Великий Ме-
тод подобным образом - значит применять его
скверно. Этот метод предполагает, что речь идет о
том, как можно добиться исчезновения некоторых
вещей.

О РАЗНЫХ СПОСОБАХ ФИЛОСОФСТВОВАНИЯ

Сохранять уравновешенность, приспосабливать-
ся, не теряя себя, - да, видимо цель философствова-
ния может быть и такой. Подобно тому, как вода со-
храняет покой, чтобы быть совершенным зеркалом
небес, облаков и нависающих веток, а также пролета-
ющих птичьих стай; подобно тому, как волчок, чтобы
не потерять устойчивости, продолжает равномерно
вращаться, изящно смешивая краски, - точно так же
человек может искать для себя такое положение, при
котором он отражает мир, открывается ему и приме-
няется к нему. Насколько отчетливо отражаются об-
лака в воде? Когда отчетливее всего? Откуда берется
ветвь, если не видно, из чего она вырастает? Как по-
лучаются ветер над, а ил - под водой? Вот какие во-
просы тут возникают. Где волчку просторнее всего?
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Какая скорость наилучшая? А как крутятся другие
волчки? Именно таковы философские вопросы.

Заниматься рассмотрением философий для ко-
го-то равносильно философствованию. О чем бы ни
думали люди (или о чем бы их ни заставляли заду-
маться) в то время, когда они строили города, вводи-
ли в строй цехи, оборудовали мастерские, набирали
команды на корабли, возделывали рис, продавали
его, вели сражения за крепостными стенами и сна-
ружи - о городах они речь не заводили, как, впро-
чем, и о цехах, мастерских, кораблях. Однако оказа-
лось возможным, так думая, строить города, наби-
рать корабельные команды - или, строя города, на-
бирая корабельные команды, так думать. Раз кораб-
ли и города не присутствуют в мыслях, стало быть,
мышление легко отрывается [от действительнос-
ти]*. Это свойственно мышлению.

О ЦАРСТВЕ МЫСЛЕЙ

Известные упорядочивающие мысли, мысли, ус-
танавливающие порядок среди мыслей, можно сво-
бодно сравнить с чиновниками, - в том, что касается
их поведения. Выдвинувшись сначала в качестве
слуг общности, они скоро становятся ее господами.
Им следует способствовать производству, а они его
гложут. Используя те или иные противоречия между
мыслями, они подбираются к власти; при этом они
являются приверженцами могущественных, а не по-
лезных. Царство мыслей можно сравнить с обыкно-
венными царствами, - сказал Ме-ти с презрением.

В нем господствует наихудшее угнетение. Поми-
мо угнетения нет иного способа упорядочения. Из-
вестные группы приходят к власти и подчиняют себе

* В квадратных скобках здесь и далее помещены слова, введен-
ные в русский перевод для удобопонятности текста. - Прим.
пер.
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все остальные. Решают дело не достижения, а проис-
хождение и связи. Полезные вынуждены служить мо-
гущественным. Однажды овладевшие властью по-
давляют всех вновь притязающих на нее. Известные
комбинации возмутительных мыслей безжалостно
устраняются. Можно без колебаний сказать, что цар-
ство мыслей до мельчайших подробностей походит
на то царство, в котором появляются [на свет].

Огромная группа мыслей существованием обя-
зана только тем услугам, которые они со своей сто-
роны оказывают другим мыслям: только в этой при-
норовленности к последним состоит их цель. Систе-
ма экзаменов целиком и полностью продажна. Глав-
ное - связи.

Определенные мысли имеют своим единствен-
ным и исключительным назначением провозгла-
шать вечность этого царства. Днем и ночью они до-
казывают, что оно в природе вещей и потому неиз-
менно. Когда постареют и разжиреют на своей служ-
бе, их мало-помалу сменяют другие мысли, помоло-
же и подееспособней. Потом и они начинают защи-
щать старое - новыми словами.

ЗАЩИТА И ГРАБЕЖ

В древние времена бароны из Вая высасывали
все соки из крестьян. Но соседние бароны совершали
набеги [на их владения], и бароны из Вая мечом за-
щищали крестьян от них. Грабеж был одновременно
защитой, защита - грабежом, так как слуги баронов,
устроившись в крестьянских домах, забирали то, что
в них было. Действия баронов и крестьян содержали
в себе нечто противоречивое. Бароны избивали сво-
их подзащитных, крестьяне же - с нетерпением жда-
ли своих мучителей. Наблюдая эти противоречия,
можно прийти к надежным выводам. Если бы крес-
тьяне достаточно уразумели, что все бароны грабят,
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но из-за грабежа среди господ нет единства и даже
идет борьба между ними, то они - те, кто поступил
бы худо, прогнав лишь своих собственных баронов, -
смогли бы приступить к изгнанию всех баронов, ис-
пользуя их распри из-за наживы. И тогда с грабежом
было бы покончено.

О ВОЗМОЖНЫХ ВОЙНАХ

Чтобы не остаться одному в грозящих великих
войнах, Ни-энь использовал разногласия среди экс-
плуататорских государств и заключил союзы с неко-
торыми эксплуататорскими государствами. Однако
некоторые философы, выступавшие против эксплуа-

'тации, потребовали, чтобы рабочие союзных с Су
стран тоже тотчас стали бороться со своими прави-
тельствами и таким образом воспрепятствовали бы
их участию в войне на стороне Су. Они утверждали,
что и эти войны являются грабительскими войнами.

Ме-ти сказал: эти философы ничего не поняли в
Великом Методе и ввели в заблуждение угнетенных.
Уже три раза намечалась перспектива войны, и я за-
метил, что хотя обстановка всякий раз была иной,
они во всех трех случаях горячо выступали против
участия угнетенных в войнах. Они вообще не заботи-
лись об обстоятельствах. Если сегодня против Су бу-
дет развязана война, то угнетенные должны вступить-
ся за Су. Они должны вмешаться с тем, чтобы предот-
вратить военные действия против Су тех стран, кото-
рые борются против Су, и поддержать и стимулиро-
вать военные действия тех стран, которые борются на
стороне Су. Если страны, которые воюют с Су, потер-
пят поражение, то в них освободятся угнетенные.
Коль скоро этому освобождению будут мешать стра-
ны, борющиеся на стороне Су, то угнетенные в этих
государствах должны выступить против своих прави-
тельств и с этой целью объединиться с угнетенными в
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потерпевших поражение государствах. Если проигра-
ют Су и ее союзники, то угнетенные в проигравших
государствах должны восстать против своих прави-
тельств, ослабленных поражением, и вести дальше
борьбу за Су. Позиция угнетенных так или иначе мо-
жет быть определена только в ходе войны, а не в ее на-
чале. Как может повредить каким-то угнетенным вой-
на, которая ведется за освобождение угнетенных и в
защиту Су? Такая война ограничена своими целями и
кроет в себе все возможности для угнетенных.

О МЫШЛЕНИИ

Ме-ти учил: мышление - это отношение челове-
ка к человеку. Его гораздо меньше занимает все про-
чее в природе; ибо к природе человек всегда прихо-
дит, пользуясь обходным путем - через другого чело-
века. Во всех идеях, стало быть, надо искать людей, к
которым и от которых они идут. Только тогда пости-
гается их действенность.

МЕДИЦИНСКАЯ ТЕОРИЯ КИН-Е

Ме-ти рассказывал: Кин-е некогда изучал меди-
цину. По словам Кин-е, на основе Великого Метода
он может представить себе следующее: опытным пу-
тем было установлено, что при известных болезнен-
ных явлениях в организме можно достичь исцеления
средствами, которые вызывают аналогичные явле-
ния в здоровом теле. Так, например, вызывающие
жар заболевания можно излечить средствами, кото-
рые тоже поднимают температуру. Больное тело
можно рассматривать как исцеляющее себя само. В
теле возникает противоречие, после этого, в состоя-
нии болезни, представляющей собой скверную сто-
рону противоречия, оно стремится достичь состоя-
ния, в котором бы соответствовало новым требова-
ниям, к нему предъявляемым. Поддерживающие эту
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скверную сторону средства приносят впоследствии
выздоровление, поскольку они позволяют скверной
стороне полностью развиться и восторжествовать.

Ме-ти подчас рассказывал эту теорию Кин-е, ибо
ему казалось, что она дает хороший образ революций.

О КОМПРОМИССАХ, ИЛИ КАК ПИТЬ

ВИНО И ВОДУ ИЗ ДВУХ СТАКАНОВ

Ми-энь-ле учил о компромиссах: компромиссы
часто бывают необходимыми. Многие люди понима-
ют это так, что в свое вино надо подлить воды. Име-
ется в виду, что неразбавленное вино достать невоз-
можно. Или что имеющегося вина недостаточно для
утоления жажды. У меня другое воззрение на ком-
промиссы. Я просто пью вино и воду из двух разных
стаканов. Ведь потом слишком сложно бывает опять
вино отделить от воды.

ТЕКУЧЕСТЬ ВЕЩЕЙ

Ми-энь-ле учил: такие положения, как «дождь -
это хорошо» или «дождь - это плохо», определенно
являются слишком лаконичными.

Когда дождь, в котором нуждаются зеленеющие
посевы, чтобы не погибнуть от засухи, льет слишком
долго, он их затапливает.

Другой пример: если фотопленку долго держать
на свету, она сперва становится серой, потом чер-
ной. Если ее держать на свету еще дольше, она опять
становится серой.

Такие положения, как: «На свету фотопленка
становится черной», - являются ложными.

О ПЕРЕМЕНАХ

Ми-энь-ле учил: установление демократии мо-
жет повести к установлению диктатуры. Установле-
ние диктатуры может повести к демократии.
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О ТЕЗИСЕ КА-ME ПО ПОВОДУ ЗАВИСИМОСТИ СОЗНАНИЯ

Ме-ти учил: Мастер Ка-ме утверждает, что созна-
ние зависит от конкретного способа, каким люди из-
готавливают необходимое для жизни. Он отрицает,
что в своих головах люди способны в большей мере
освободиться от экономической точки зрения, чем в
экономике. Это звучит попервоначалу удручающе.
Но стоит только сообразить, что при наличии этой
зависимости тем не менее были созданы все великие
произведения, которые отнюдь не принижаются
признанием зависимости, и возникшая неразбериха
вновь приводится в порядок. Впрочем, этот тезис од-
нажды обязательно утратит если не свою славу, то
значимость. Он был выдвинут, дабы в отношении
господствующих мыслей эпохи можно было напом-
нить о том, что они являются мыслями господствую-
щих классов. Это должно было ограничить их цен-
ность. Но если больше не останется никаких господ-
ствующих классов и если затем зависимость от эко-
номики станет восприниматься большинством лю-
дей на Земле как не столь гнетущая, то и тезис Ка-ме
больше не будет никого удручать.

О ТЕКУЧЕСТИ ВЕЩЕЙ

И я видел, что нет также ничего совсем мертво-
го, что и принявшее смерть не мертво. Мертвые кам-
ни дышат. Они изменяются и влекут за собой изме-
нения. Даже слывущая мертвой Луна движется. Она
бросает свет, пусть чужой, на Землю, определяет
траекторию падающих камней и выступает причи-
ной отливов и приливов на море. И если бы она ис-
пугала только одного своего зрителя, и если бы даже
ее видел только один, и тогда она была бы не мерт-
вой, а живой. Тем не менее, - я это видел, - в опреде-
ленном роде она мертва; даже если подытожить все,
что составляет ее жизненность, этого либо мало, ли-
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бо это не годится; и, таким образом, в целом ее сле-
дует назвать мертвой. Ибо не сделав этого, не назвав
ее мертвой, мы потеряем одно наименование, а
именно, слово «мертвая», а с ним и возможность на-
звать что-то из нами увиденного. Но поскольку она
все же, как опять-таки мы видели, и мертвой тоже не
является, постольку мы обязаны думать о ней двоя-
ко, рассматривать ее как нечто мертвое немертвое,
но все-таки больше мертвое, в известном отноше-
нии умершее, в известном отношении целиком и
полностью, безвозвратно умершее, но умершее не во
всех отношениях.

РАЗЫСКАНИЕ ГРАНИЦ ПОЗНАНИЯ

Ме-ти высказывался против чересчур ревност-
ного разыскания границ познания. Он говорил:
весьма полезно устанавливать в различных областях
границы познания, воспринимаемые как нечто стес-
няющее, - с тем, чтобы их расширить. Неплохо ра-
зузнать, в какой мере невооруженный глаз способен
фиксировать большое и малое - с тем, чтобы изобре-
сти инструменты, улучшающие зрение. Но филосо-
фы, рассуждающие о познании, заходят одновремен-
но и чересчур далеко, и недостаточно далеко. Для
них не интересны вопросы «Больше?» и «Меньше?»,
их интересует все или ничего. Мастер Э-фу утверж-
дал, что вполне допустимо говорить о возможности
познания, раз мы умеем обращаться с вещами. Если
мы умеем растить пшеницу и предсказывать солнеч-
ные затмения, то мы вправе говорить, как о чем-то
возможном, о познаваемости природы. Кто хочет
знать больше этого, тот на самом деле хочет знать
меньше, ведь он не желает знать, как растить пше-
ницу и предсказывать затмения. Он хочет с помо-
щью одних только слов, безо всяких экспериментов,
принять некое решение, из которого проистекают
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последствия, влияющие на поведение [людей]. Соб-
ственно говоря, он пытается упорядочить груду слов
так, чтобы можно было неким принудительным об-
разом - а именно, не допуская изменения смысла
употребляемых слов и соблюдая логические правила
вывода - составить суждение о познаваемости или
же непознаваемости чего-то. В большинстве случаев
он обнаруживает явственную заинтересованность,
чтобы в итоге ничего не получилось (пусть даже все
это не возымеет никакого значения в последующем).
И когда он упорядочивает слова таким образом, что
это не затрагивает вещей, которые признаны непо-
знаваемыми, то при этом он совсем не отказывает
этим вещам в том, что они вызывают интерес у лю-
дей, и напротив, даже приписывает им особое влия-
ние на деятельность людей. Как бы там ни было, они
кажутся отъявленными скептиками, - люди, кото-
рых невозможно ввести в заблуждение и которые не
строят никаких иллюзий. Но с каким результатом?
Они признают существование бога или духа, в кото-
рого можно слепо верить. Со всеми своими сомнени-
ями и со всей своей научностью они лишь в поте ли-
ца отвергают возражение настоящих скептиков, что
никакого извне идущего божественного влияния не
существует, коль скоро оно непознаваемо. Они гово-
рят: если человек не способен познавать, то как мож-
но требовать, чтобы боги были познаваемыми? Они
утверждают, что подобные соображения не парали-
зуют человеческих действий, они требуют, чтобы
люди действовали, даже если они неспособны к дей-
ствительному познанию, и они презрительно указы-
вают на то, что люди и вправду беспрестанно дейст-
вуют. Для этой деятельности, то есть для всякой че-
ловеческой деятельности, - заявляют они, задирая
нос, - совершенно достаточно этого познания, этого
полуслепого, неудовлетворительного познания. Для
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чего оно недостаточно, эти люди, естественно, не
объясняют.

СРАВНЕНИЕ ФАН-ДЗЕ

Писатель Фан-дзе и его коллега пошли на похо-
роны. Охваченный печалью, вызванной тем, что он
больше не сможет говорить с усопшим, поскольку
унылая могила его удручает, коллега разразился сле-
дующим рассуждением: Я так же мало, как и ты, -
сказал он, - верю в существование богов. Но почему
бы где-либо не быть духовной силе, которая действу-
ет во вселенной? В подобном предположении я не
вижу ничего абсурдного. Фан-дзе тотчас же ответил
не без усмешки: а почему бы в городе Пинь Чау, в
четвертом доме Лисьего переулка, не быть господи-
ну по имени Лю? В подобном предположении я не
вижу ничего абсурдного.

О МЫШЛЕНИИ

Ме-ти сказал: мышление есть нечто такое, что
следует за трудностями и предшествует действиям.

ОСТОРОЖНОСТЬ ПРИ ХРАНЕНИИ ОПЫТА

Ме-ти сказал: наш опыт в большинстве случаев
весьма поспешно превращается в суждения. Мы бе-
рем на заметку эти суждения, но полагаем, что это
опыт. Естественно, суждения не так достоверны, как
опыт. Нужна определенная техника, чтобы сохра-
нить опыт свежим, с тем чтобы можно было то и де-
ло черпать из него новые суждения.

Ме-ти называл наилучшим тот вид познания, ко-
торый подобен снежкам. Они могут быть хорошим
оружием, но их нельзя сохранять слишком долго. К
примеру, они не выдерживают хранения в кармане.

О Ми-энь-ле многие утверждали, будто он был
великим практиком, в том время как Ле-пе - вели-
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ким философом. Ме-ти сказал: практика Ле-пе дока-
зала, что он не был великим философом; практика
Ми-энь-ле доказала, что он был великим философом.
Ми-энь-ле в философии был практичным, а в практи-
ке - философом.

Прежде чем Ми-энь-ле основал союз, он участво-
вал в общих обсуждениях. Когда установилось доста-
точное единство мнений и когда была проведена до-
статочная подготовительная работа, он поднял на
смех тех, кто продолжал общие обсуждения, и цели-
ком отдался построению союза. Однако вновь и
вновь наступали времена, когда относительно про-
блем не было полной ясности, а мнения опять отры-
вались от повседневных дел (хотя мнения сами по
себе суть не что иное как повседневные дела), и в
них недоставало единодушия; тогда Ми-энь-ле вновь
включался в [в дискуссии и] обобщения. Только это
становилось практическим делом. Если другие смот-
рели на жизнь с точки зрения ее утилизации для мне-
ний, то Ми-энь-ле занимался мнениями ради жизни.
Только в том случае, если считается, что философ
живет во имя философии, Ми-энь-ле не является фи-
лософом; но предполагать нечто подобное - значит
поступать не по-философски, считал он.

Ме-ти сказал: к обобщениям можно поднимать-
ся подобно птице, которая взлетает с земли, потому
что земля стала слишком горячей, и подобно ястре-
бу, набирающему высоту, чтобы выследить кролика,
на которого он хочет кинуться.

О ВЕЛИКОМ МЕТОДЕ. ТРУДНОСТИ ИСТОРИОГРАФИИ

Правитель Вая построил плотину, чтобы изба-
виться от угрозы наводнений. Некоторые историо-
графы поэтому прославляли его человеколюбие.
Они упускали из виду, что к этой работе он силой
принуждал многих из тех, кому не надо было боять-
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ся наводнения, так как у них не было своих полей;
долгое время он требовал взимания крупных нало-
гов на свою плотину, так что вполне уместным было
бы сказать, что строительство велось ради собира-
ния налогов. Некоторые другие историографы при-
поминали это правителю Вая и порицали его. Они
упускали из виду, что плотина очень хорошо защи-
щала от наводнений и стоила правителю Вая многих
забот, связанных с необходимостью собирать людей
вместе и правильно их распределять.

Обоим типам историографии не хватает Велико-
го Метода. Защищенность населения Вая могла лег-
ко превратиться в его разграбление. Крестьяне ре-
шались отдать свои деньги в казну лишь тогда, когда
они узнавали о том, что плотина избавила их [поля]
от наводнения. Правитель Вая способен был одной
рукой строить плотину, другой - загребать деньги.
Но при повествовании об этом возникают разного-
лосица и противоположные мнения, причем истори-
ографы делают выбор то в пользу одного, то в поль-
зу другого мнения.

О ГРУБОМ МАТЕРИАЛИЗМЕ

Ме-ти сказал: исследователю на руку некоторая
дерзкая поверхностность. Он не испытывает страха
перед сложностями. Я сошлюсь на наших врачей;
там, где они весьма полезны, они и весьма поверхно-
стны. Кому еще могло прийти на ум просто-напрос-
то продолбить больной череп или, при ампутации
руки, извлечь нервные волокна и мускулы и с помо-
щью дратвы прикрепить их к искусственной руке?
Для этого нужна известная загрубелость мышления.
Страх перед сложностями многих парализует. Они
считают необходимым все, что случается. Но зачас-
тую действительно необходима лишь часть того, что
случается, остальное же могло бы отпасть или быть
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иным. Ми-энь-ле не организовывал мастерских, не
имел в руках больших денег, не выяснял, как появля-
ется в городах молоко - он никогда не занимался
всем этим до того, как все перевернул. Он не боялся
сложности и не считал необходимым все, что проис-
ходило ради того, чтобы мастерские работали, день-
ги циркулировали, а молоко поступало в города.

Источник ФИЛОСОФИИ

Ме-ти сказал: надо сделать так, чтобы филосо-
фия снова сбежала. Она арестована. Его ученик Ро
спросил: кем? Ме-ти ответил: теми, кто повсюду со-
вершает аресты. Ро спросил: зачем ее нужно освобо-
дить? Ме-ти ответил: Ми-энь-ле, освободитель Су,
дал понять, что, занимаясь освобождением, он поль-
зовался философией.

Ро спросил: сможем ли мы когда-либо узнать,
что это была за философия? Ме-ти сказал: я уже гово-
рил тебе, что она была арестанткой. Арестанты зани-
маются освобождением.

Ро заметил: в твоих ответах круг, и мы так не
продвинемся дальше. Ме-ти ответил: бегая по кругу,
мы продвинемся дальше. Столько-то и столько-то мы
сформулируем сами, столько-то и столько-то мы по-
лучили в наследство. Мы составляем всевозможные
тезисы, подобно тому как выбираются союзники для
борьбы. Не все они одинаково надежны, не у всех у
них одинаковые интересы. Их интересы мы узнаем в
борьбе. Наверное, против некоторых из них нам по-
том придется выступить. Все шаг за шагом.

Ро зал:ет;1л: наши противники много знают. Ме-
ти сказал: сказать это о наших противниках - значит
сказать недостаточно. Против их знаний свидетель-
ствует то, что они являются нашими противниками.

Ро заметил: будут говорить, что наши противни-
ки долго размышляли, многое разведали. Они ушли
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далеко вперед. Разве мы способны с ними тягаться?
Ме-ти сказал: они не побуждают нас к размышле-
нию - почему? Для нас они ничего не выведали; ес-
ли да, то что? Они далеко ушли? Может быть, далеко
от нас?

Ме-ти процитировал стихотворение поэта Кина:

Хороший, но для кого?*

Подойди. Говорят,
Ты хороший человек.
Ты неподкупен. Впрочем,
Молния, ударившая в дом, -
Тоже.
Ты не отступаешься
От того, что когда-то сказал.
Но что ты сказал?
Ты честен: что думаешь, то и говоришь.
Но что ты думаешь?
Ты храбр.
Но в борьбе против кого?
Ты умен.
Но кому служит твой ум?
Ты не заботишься о своей выгоде.
А о чьей?
Ты хороший друг.
Но хороших ли людей?
Слушай же, мы знаем:
Ты нам враг. Поэтому
Мы тебя поставим к стенке.
Но, учитывая твои заслуги и твои достоинства,
Мы поставим тебя к хорошей стенке
И расстреляем тебя из хороших винтовок?

хорошими пулями,

* В оригинале - «Допрос хорошего человека» (Verhor des
Guten). - Ярим. пер.
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И потом закопаем
Хорошей лопатой в хорошей земле. *

НЕ СОТВОРИ СЕБЕ КАРТИНЫ МИРА

Ме-ти сказал: суждения, которые составляются
на основе опыта, в общем и целом соединяются меж-
ду собой не так, как соединяются процессы, которые
ведут к этому опыту. Из соединения суждений не по-
лучается точной картины лежащих в их основе про-
цессов. Если между собой соединено чересчур много
суждений, то зачастую бывает очень трудно вернуть-
ся к процессам. Целый мир создает одну картину, но
эта картина не охватывает целого мира. Лучше при-
соединять суждения к опыту, чем к другим суждени-
ям, коль скоро целью суждений должно быть господ-
ство над вещами. Ме-ти был против конструирова-
ния слишком законченных картин мира.

УКАЗЫВАТЬ ГЛАВНЫЙ ПУНКТ

Мастер Ме-ти беседовал с детьми. Внезапно
один мальчик покинул помещение. Когда Ме-ти че-
рез некоторое время тоже вышел наружу, он увидел,
что мальчик спрятался в саду под кустом и громко
плачет. Проходя мимо него, Ме-ти безразлично ска-
зал: тебя невозможно услышать, ветер слишком
сильный. Когда он вернулся, то заметил, что маль-
чик перестал плакать. Мальчик признал главным
пунктом причину плача, которую назвал ему Ме-ти:
а именно, быть услышанным.

НАРУШАТЬ ПРАВИЛА ИГРЫ

Математик Та нарисовал фигуру весьма непра-
вильных очертаний и поставил перед своими учени-
ками задачу вычислить площадь ее поверхности.
Они разделили фигуру на треугольники, четыреху-

* Перевод Бориса Слуцкого.
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гольники, круги и другие фигуры, площадь которых
можно вычислить, но никто из них не сумел на са-
мом деле строго определить площадь неправильной
фигуры. Тогда мастер Та взял ножницы, разрезал
фигуру, положил на одну чашу весов, взвесил ее; на
другую чашу весов положил прямоугольник с легко
вычисляемой площадью, от него он отрезал клочки
до тех пор, пока обе чаши не уравновесились. Ме-ти
назвал его диалектиком, так как он, в отличие от
своих учеников, сравнивавших фигуры только с фи-
гурами, рассматривал фигуру, площадь которой на-
до было вычислить, как листок бумаги определенно-
го веса (и таким образом разрешил задачу как дейст-
вительную задачу, не заботясь о правилах).

ПЕРЕМЕНИТЬ СРЕДСТВА

Ме-ти рассказывал: три человека из Су, по сви-
детельствам очевидцев, сражались с тремя человека-
ми из Га. После долгого боя были убиты два челове-
ка из Су; среди людей из Га один был тяжело, другой
легко ранен. Тогда единственный оставшийся в жи-
вых человек из Су пустился в бегство. Казалось, что
войско Су окончательно потерпело поражение. Но
потом вдруг обнаружилось, что бегство человека из
Су все изменило. Противник из Га преследовал его, в
одиночку, так как его соратники были ранены. В
схватке один на один он был убит воином из Су. И
без промедлений воин из Су вернулся назад и легко
убил обоих раненных противников. Он понял, что
бегство может быть не только знаком поражения, но
и средством к победе.

К этому Ме-ти добавил еще кое-что: следует на-
звать воина из Су диалектиком также и потому, что
он распознал во враге того, кто в некоем совершен-
но определенном отношении является разобщен-
ным врагом. Все трое пока могли сражаться, но толь-
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ко один еще мог бегать. Можно, наверное, сказать
лучше: враг еще мог сражаться в целом, но бегать он
был способен только на одну треть. Понимание это-
го позволило его расщепить натрое.

ОБРАЩЕНИЕ С СИСТЕМАМИ

Философы в большинстве случаев очень злятся,
если их положения вырываются из взаимосвязи. Ме-
ти рекомендовал это делать. Он говорил: положения
в системах держатся друг за друга, как члены пре-
ступных банд. По одному их легче одолеть. Стало
быть, их надо отделить друг от друга. Надо по одно-
му противопоставлять их действительности, чтобы
познать ее. Всех вместе их, наверное, можно увидеть
только в каком-то одном преступлении, а каждого по
отдельности - уже в самых разных преступлениях.
Другой пример: положение «дождь падает снизу
вверх» годится для многих других положений (на-
пример, для положения «плод появляется прежде
цветка»), но не годится для дождя.

ВЕЛИКИЙ МЕТОД

Великий Метод - это практическое учение о сою-
зах и расторжении союзов, об использовании измене-
ний и зависимости от изменений, об осуществлении
изменения и изменении его осуществителей, о раско-
ле и возникновении единства, о несамостоятельнос-
ти противоположностей друг без друга, о совмести-
мости взаимоисключающих противоположностей.
Великий Метод позволяет распознавать в вещах про-
цессы и использовать их. Он учит ставить вопросы,
которые делают возможными действия.

О ЮМОРЕ

Ме-ти говорил: бывают люди, которые не спо-
собны смеяться над серьезными вещами. Не надо
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обижаться на них за это; но необязательно также и
запрещать себе смеяться над серьезными вещами.

О серьезных вещах можно говорить весело и се-
рьезно, о веселых вещах - серьезно и весело.

Людям без чувства юмора, как правило, труднее
понять Великий Метод.

О ТИРАНИЧЕСКИХ СОВЕТАХ

Ме-ти говорил: насколько хорошо следовать
добрым советам, настолько ж опасно следовать до-
брым советчикам. Это ведет к тому, что советы
больше не подвергаются проверке, а непроверен-
ные, то есть неизменные, неподогнанные советы
реализовывать глупо. И советчикам надо говорить,
что помимо уже данных ими советов всегда надо
располагать еще и другими советами на тот случай,
который не учтен в предыдущих советах. И нужда-
ющиеся в советах тоже должны требовать таких со-
ветов, которых они могли бы послушаться и тогда,
когда они не способны или не желают слушаться
советчиков.

УЧЕНИКИ МЕ-ТИ БОЛЬШЕ НЕ УЗНАЮТ СВОЕГО УЧИТЕЛЯ

Для своих учеников Ме-ти был лучшим другом.
Однажды он приходил в их классную комнату на час,
в другой раз - на шесть часов, а то и всего лишь на
шесть минут, но они всегда знали, что у него есть что
им сказать. Он часто смеялся над многими ложными
положениями, которые называют «гласом народа», в
том числе и над тем, что только в здоровом теле -
здоровый дух. Однако ученики усматривали великое
расположение Ме-ти в том, что никакой недуг одно-
го из его учеников не казался ему настолько незна-
чительным, чтобы он не спросил о нем и не дал сове-
та, и никакая печаль не была для него слишком ма-
лой, чтобы он тут же не раскрыл ее причину.

60



Книга Великого метода

Так и получалось, что его учеников повсюду вы-
соко ценили, ведь он помогал им достичь высшей
ступени их возможностей. И тогда, когда он не был с
ними, ученики знали: он доступен для них в любое
время, когда он им понадобится.

Но однажды поутру к ним пришел чужой чело-
век, похожий на их старого учителя фигурой и голо-
сом, но с другими движениями и другими словами.
Когда они сказали ему об этом, немедленно и друже-
любно, как он их учил, он с досадой от них отвернул-
ся. В этот день они больше его не видели.

Он все еще ежедневно приходил в классную ком-
нату, но так, как будто хотел выполнить хотя и необ-
ходимую, но обременительную обязанность; и они
заметили, что он использовал любой предлог, чтобы
уйти как можно быстрее.

Сперва некоторые еще верили в то, что он взял-
ся за работу, которая его полностью захватила. Но
когда так прошли недели, Ме-ти сказал: мы больше
не умеем говорить друг с другом. Ученики пришли в
ужас.

Ме-ти этого не видел, как не видел он и того, что
один из его учеников носил на повязке руку, кото-
рую утром ударило балкой. Он снова быстро ушел.

Он велел им еще раз прочитать вслух и обсудить
его старые тезисы, но когда они предлагали ему из-
менить тот или иной из них, он назвал это придирка-
ми к законченной работе и сердито заявил, что ему
теперь больше нечего сказать своим ученикам.

И они будто перестали существовать для него.
Его не интересовало, что они делали; и он не желал
выслушать то, что они намеревались ему сказать. Их
заботы были ему безразличны. Но он все еще прика-
зывал им проводить несколько часов ежедневно в
старой классной комнате. Вот только учитель в нее
больше не заходил.
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Когда год стал близиться к концу, люди из Ма
попросили Ме-ти послать к ним одного из учеников.
Ме-ти разыскал учеников в классной комнате. Они
были тут, но говорили чужими словами о безразлич-
ных ему вещах. Через несколько минут, не успев еще
объяснить им причину своего прихода, он в гневе за-
кричал, что не нуждается ни в ком из них.

Тогда один ученик прочитал следующую притчу
из старой книги: «Уполномоченный из города Сун
прибыл в провинцию Кван во время сбора урожая.
Рядом с колышущимися полями пшеницы он увидел
большой участок невозделанной земли. Он знал, что
почва здесь была превосходной. Он пошел к кресть-
янину, окликнул его у дверей его дома и сказал: сту-
пай косить свою пшеницу; колосья гнутся к земле
под тяжестью зерен, а у рабочих в городе Сун нет
хлеба.

Соседи, однако, сказали: откуда взяться на его
поле урожаю? Он весной не засеял поле».

Недолгое время все пребывали в молчании. По-
том учитель презрительно сказал чужому человеку, с
которым он теперь появлялся в большинстве случа-
ев: они изменились.

И чужак посмотрел на ученика чуточку презри-
тельнее, чем Ме-ти.

Но ученики все же не оставили надежды. Но Ме-
ти вырвал у одного из них книгу из рук, бросил ее на
пол и быстро вышел вон.

Тогда некоторые заплакали. Но после этого
все они покинули классную комнату и заперли ее
на замок.

БОЛЬШЕ НИКАКИХ РАЗЛИЧИЙ

Ме-ти спросили: как вы можете требовать, что-
бы некто одновременно стоял на позициях объек-
тивности и партийности? Ме-ти ответил: если пар-
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тия объективно права, то больше нет никаких разли-
чий между объективностью и партийностью.

МИР И ВОЙНА

Мы видели: народ, который жил в мире с други-
ми народами, взлелеял войну между своими собст-
венными классами. Но война с другими народами,
которая была вызвана войной между собственными
классами, породила гражданский мир между ними.
И тем не менее мир тотчас обострил войну классов;
так развалился гражданский мир, и война классов
повела к окончанию войны народов.

О РАВЕНСТВЕ

Ме-ти говорил, только тогда, когда создано ра-
венство условий, можно говорить о неравенстве.
Только тогда, когда все стоят одинаково высоко,
можно решить, у кого рост выше, чем у других.

ОБ ЭГОИЗМЕ

Как нужно бороться с эгоизмом? Государство
должно быть устроено таким образом, чтобы между
благом индивида и благом общества не было разли-
чий. В плохо устроенной государственной системе,
как, например, у Ху-и, эгоизм является чем-то ужас-
ным. В упорядоченной государственной системе эго-
изм является благом для общества.

ВЕЛИКИЙ МЕТОД

Тезис мастера Хю-е, что одно не равняется одно-
му, не только равняется одному, не всегда равняется
одному, представляет собой исходный пункт Велико-
го Метода. Он подразумевает возможность того, что
этот - или построенный аналогичным образом - те-
зис будут повторять чересчур долго; это значит, в оп-
ределенное время и в определенной ситуации мож-
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но быть правым, отстаивая его, а через некоторое
время, в изменившейся ситуации, можно оказаться
неправым. Уясняя себе это утверждение, надо быть
готовым к сложным мыслительным ходам, но никог-
да не забывать, что по существу речь идет о чем-то
простом. Мышление сталкивается с затруднениями,
когда, например, нужно закрепить понятие «почка»:
обозначаемая этим термином вещь распускается на-
столько стремительно, что под ее напором мышле-
ние выказывает склонность быть не почкой, а цвет-
ком. Таким образом, для того, кто мыслит, понятие
почки уже есть понятие о чем-то, что стремится быть
не тем, что оно есть. И тем не менее речь идет о про-
стых вещах, и не возникает никаких трудностей в
связи с этим обозначением и его применением.
Многие сначала не понимают Великий Метод, так
как из двух сторон - созерцателя и созерцаемого -
они принимают всерьез только одну, а именно, со-
зерцаемое, приписывая здесь нашему мышлению
неточность и поверхностность, которые не присущи
предмету мысли. Но предмет мысли отнюдь не ли-
шен этой неточности и поверхностности, и, стало
быть, наше мышление не является ущербным из-за
того, что оно поверхностно и неточно; напротив,
оно правильно, ведь оно имеет шанс повелевать
природой именно благодаря тому, что оно ей пови-
нуется. Когда мы говорим: «наука - это наука», - то
это положение кажется справедливым потому, что
два раза употреблено одно и то же слово. Но одно и
то же слово обозначает различные вещи, и не только
в разное время. Физики в наше время оспаривали то,
что у историков есть своя наука; лишь их собствен-
ные методы представлялись им научными. И мастер
Э-фу признал их правоту, тем не менее он поставил
под вопрос научность физиков, поскольку они слиш-
ком мало уразумели в новой исторической науке.
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Совершенно свободно и с пользой для дела можно
представить науку как усилие, направленное на то,
чтобы открыть и доказать ненаучность научных ут-
верждений и методов. Великая революция в Су пока-
зала преимущества, которые может доставить доста-
точно долгое повторение таких тезисов, как «кресть-
янин - это крестьянин». Ми-энь-ле открыл, что в Су,
как и повсюду, явление «крестьянин» имело столько
разновидностей, что отношение крестьян к опреде-
ленным процессам оказывалось диаметрально про-
тивоположным. Он определил это различие, которое
влекло за собой разное поведение, как различие в
размере собственности, и извлек отсюда огромные
преимущества для революции. Но он сумел сделать
это только потому, что одновременно он также под-
метил: изначально, несмотря на указанное им разли-
чие, имело место одинаковое поведение крестьян - в
противоположность рабочим, которые хотели упра-
зднить частную собственность, крестьяне хотели ее
сохранить. Бедные крестьяне вообще хотели ее сна-
чала приобрести. Таким образом, здесь и в этой мере
справедливым является тезис «крестьянин - это кре-
стьянин». Он справедлив, и его следовало положить
в основу деятельности как раз в такое время, когда
противоположность между крестьянами была вели-
ка настолько, что одни крестьяне не могли оставать-
ся крестьянами, если другие становились ими. Дли-
тельный период рабочие под руководством Ми-энь-
ле и Ни-эня боролись за то, чтобы мог иметь силу те-
зис «крестьянин - это крестьянин», превратив бога-
тых крестьян и бедных крестьян в крестьян, имею-
щих равный достаток. И тогда, все это на протяже-
нии одной человеческой жизни, в самом союзе рабо-
чих выступила оппозиция, представители которой,
опираясь на тезис «крестьянин - это крестьянин»,
предсказывали (или констатировали) битвы, кото-
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рые могли закончиться только победой рабочих или
крестьян; и представители оппозиции требовали от
рабочих принять меры, диктуемые такими битвами.
Союз столкнулся с трудностями из-за споров, но в
это время тезис «крестьянин - это крестьянин»
вновь начал обнаруживать свою шаткость, ибо рабо-
чие превращались в крестьян, так что намного луч-
ше служил тезис «крестьянин - это рабочий». Оппо-
зиция отстала от времени и была подавлена. Однако
те, кто не способен был больше распознать крестьян-
ское в этом новом рабочем, который появился в ре-
зультате упразднения частной собственности на
землю, и кто, таким образом, рассматривал тезис
«крестьянин - это крестьянин» как целиком и полно-
стью устаревший, совершали крупные ошибки. Ста-
ло быть, он, хотя и в измененной форме, все еще
справедлив.

ВЕЛИКИЙ МЕТОД

Когда разразилась великая война, многие в сою-
зе ожидали, что по крайней мере в некоторых стра-
нах рабочим удастся помещать своим правителям
вести войну. Они не верили, что господствующие
классы способны убедить трудовой народ в необхо-
димости войны. Случилось две вещи. Во-первых, вы-
яснилось, что для ведения войны не так уж необхо-
димо, чтобы рабочие были убеждены в необходимо-
сти войны; имеются действенные методы заставить
воевать также неубежденных. Во-вторых, оказалось
возможным убедить большие массы рабочих в необ-
ходимости войны. В рамках экономической системы
в целом война фактически была необходимостью,
она была принадлежностью этой экономики; и тот
из рабочих, кто сомневался, что всю эту систему на-
до или можно упразднить, как раз вполне поддавал-
ся убеждению в необходимости войны. И когда со
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стороны рабочих не последовало никакого протес-
та против войны или последовал очень слабый, то
многие в союзе пришли к выводу, что ничего поде-
лать нельзя. Ми-энь-ле боролся против такого мне-
ния. Способ производства создал противоречие
между слоями, которые его поддерживают, - гово-
рил он. Стычка затихла. Но остался способ произ-
водства. Стало быть, противоречие должно еще об-
наружиться. Народ кажется очень единым, прави-
тельство - очень сильным. Но угнетение чудовищ-
но возросло. Сила правительства - это та сила, с ка-
кой оно угнетает рабочих. Господствующая эконо-
мическая система, которая дорого обходилась ра-
бочим, теперь получает поддержку, которая тоже
дорого им обходится.

ОПАСНЫЕ МЫСЛИ

После того, как китайский философ Ме-ти полу-
чил аудиенцию у весьма высокопоставленного чи-
новника, он сообщил своим ученикам, что высокая
персона говорила с ним главным образом о так назы-
ваемых опасных мыслях. Господин, - сообщил Ме-
ти, - выражался неточно, хотя и весьма эмоциональ-
но, но я не удивился бы, если бы он посчитал опасны-
ми такие мысли, как: «кто работает, должен есть»,
или: «если хочешь построить мост, то нужен мосто-
строитель», или: «дождь падает сверху вниз». Вы мо-
жете мне поверить: у меня создалось впечатление,
что, должно быть, крайне опасно почувствовать себя
в шкуре этого господина.

ПРАВИТЕЛЬСТВО КАК ДИАЛЕКТИЧЕСКАЯ СУЩНОСТЬ

Кен-е сказал: если мы хотим построить отмира-
ющее сильное государство, то есть государство, ко-
торое исчезает по мере того, как исчезают его функ-
ции, то есть государство, которое сводит на нет свой
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успех, - то нам следует построить правительство как
диалектическую сущность, то есть создать хороший
конфликт. Должен существовать государственный
аппарат, в котором приказы поступают сверху вниз;
и должен существовать профсоюзный аппарат, в ко-
тором они поступают снизу наверх. Правительство в
этом случае состояло бы из комиссии, в которой
важнейшие вопросы решались бы большинством в
две трети голосов.

Жизнь в СООТВЕТСТВИИ с ВЕЛИКИМ МЕТОДОМ

Ме-ти говорил: полезно не только мыслить по-
средством Великого Метода, но также жить посред-
ством Великого Метода. Не быть в единстве с самим
собой, вгонять себя в кризисы, мелкие изменения
превращать в крупные и т.д., - все это можно не
только наблюдать, но и делать. Можно жить более
или менее опосредованно, в большей или меньшей
взаимосвязи. Можно добиваться постоянных пере-
мен в своем сознании или стремиться к ним, изме-
няя свое общественное бытие. Можно помогать то-
му, чтобы государственные институты стали менее
противоречивыми и более способными к развитию.

Жизнь и СМЕРТЬ

Ни-энь говорил: в жизни всегда что-то отмира-
ет. Однако отмирающее не хочет просто умирать, но
борется за свое существование, защищает свое, из-
жившее себя, дело. В жизни также всегда нечто на-
рождается. Пробужденное к жизни, однако, не про-
сто появляется на свет; оно нарушает порядок, и
кричит, и утверждает свое право на жизнь.

Аполитичный ВРАЧ

Философ Ме-ти беседовал с некими врачами о
положении дел в государстве и потребовал от них
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принять участие в его устранении. Они отказались,
сославшись на то, что не являются политиками. Тог-
да он рассказал им следующую историю.

Врач Шин-фу участвовал в войне императора
Минга за покорение провинции Ченси. Он работал
врачом в различных лазаретах, и его деятельность
была образцовой, поскольку еще задолго до него в
медицинских школах учили, что как раз такую вра-
чебную деятельность и нужно называть образцовой.
Предложенная им конструкция искусственной руки
для солдат, потерявших руку, вызвала много толков.
Как врач он мог считать проблему протезирования
конечностей разрешенной. Он имел обыкновение
говорить, что этим усовершенствованием своего
врачебного искусства он обязан только строгому от-
казу от всех иных интересов, кроме медицины. Ког-
да его спрашивали о цели войны, в которой он участ-
вовал, он отвечал: как врач я не могу об этом судить,
как врач я вижу только раненных людей, а не вожде-
ленные колонии.

Ввиду своих заслуг в качестве врача он был не-
плохо принят при дворе. Двор мог следить за ним
вполглаза, поскольку на вопрос о том, как он отно-
сится к произведениям смутьяна Ки-эня, который
клеймил войну, завоевания, послушание солдат, им-
ператорский режим и низкий заработок крестьян и
кули, он лишь заявил: как философ я мог бы иметь
об этом мнение, как политик я мог бы выступить
против императорского режима, как солдат я мог бы
отказаться от послушания и убиения врага, как кули
я мог бы счесть свой заработок чересчур низким, но
как врач я на все это неспособен и способен лишь на
то, чего все они не могут, а именно, - излечивать ра-
ны. И все-таки однажды, при определенном случае,
Шин-фу вынужден был отказаться от этой высокой и
последовательной точки зрения. При захвате врагом
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одного города, в котором находился его лазарет, он
должен был бежать сломя голову, чтобы не быть каз-
ненным в качестве приверженца императора Минга.
Переодевшись, он вынужден был, как крестьянин,
скрыто пробираться сквозь вражеские порядки; обо-
роняясь, он вынужден был, как солдат, убивать лю-
дей; и как философ, он вынужден был сказать в ответ
на упреки в свой адрес со стороны некоторых: каким
образом я мог дальше работать как врач, если бы я
был убит как человек?

ПРОТИВОРЕЧИЕ

Для практической деятельности Ми-энь-ле было
характерно то, что он выявлял противоречие в явле-
ниях, которые с виду казались едиными. Когда он
видел группу людей, образующую единое целое в
противоположность другим группам, то он ожидал
того, что в определенных вещах эти люди все-таки
сильно расходятся, даже прямо враждуют друг с дру-
гом, поскольку интересы одного задевают интересы
другого. И по отношению к другим группам члены
данной группы ведут себя не единообразно, не впол-
не единообразно и не только единообразно. Стало
быть, эта группа не целиком, не одинаково и не все-
гда является противостоящей и враждебной другой
группе и другим группам, но имеют место изменчи-
вые отношения, которые постоянно - пускай с раз-
личной силой - ставят под вопрос единство группы и
ее отличие от других групп. Уже Ка-Ме предостере-
гал рабочих от представления об их угнетателях как
о чересчур однородной массе. Именно задача угне-
тения, объединившая угнетателей, их также и раска-
лывала: они враждовали между собой и во многих
вопросах вели себя по-разному. Из этого рабочие
могли извлечь пользу. Правда, они не смогли бы сде-
лать этого, если бы вместе с тем не удерживали все
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время в поле зрения также единство своих угнетате-
лей. Многие видели в Ми-энь-ле хитрого обманщи-
ка, который подружился с врагами, чтобы одержать
над ними окончательную победу; но это было совер-
шенно неправильное мнение, независимо от того,
порицался при этом обман или приветствовался. На
самом деле имелись вопросы, по которым одна часть
угнетателей в борьбе с другими частями защищала
интересы рабочих - не потому, что это были интере-
сы рабочих, а потому, что это были ее собственные
интересы. С этой группой угнетателей рабочие мог-
ли поддерживать честный союз до тех пор, покуда
она занимала такую позицию. Ка-ме не считал, что
те рабочие, которые поддерживали врагов купцов и
фабрикантов в их борьбе, допустили ошибку. Эта
ошибка якобы заключалась в том, что стоило им по-
мочь союзникам победить дворянство, как они сразу
же подверглись жесточайшим преследованиям со
стороны купцов и фабрикантов. В определенном
смысле они все-таки разделили успех своих врагов.
Торговля и промышленность теперь получили боль-
шой простор для развития, и хотя они были центра-
ми эксплуатации рабочих, но однако же представля-
ли собой также центры их освобождения. Во время
Ху-и союз рабочих учил, что надо поддерживать
борьбу верующих против Ху-и. Могло бы показаться,
что Ху-и, борясь с религиозностью рабочих, пекся о
делах их союза. А значит, союзу вроде бы следовало
поддержать его или по меньшей мере предоставить
ему свободу действий. Но союз знал, что религиоз-
ность рабочих проистекала из их земной беспомощ-
ности; издавна религиозность использовалась для
того, чтобы побудить их забыть о своих земных инте- I
ресах, но сами рабочие использовали ее для того,
чтобы забыть о своих страданиях. Теперь Ху-и захо- |
тел, чтобы они на новый лад поступились своими ин-
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тересами, и постарался отнять у них те средства, ко-
торые позволяли рабочим выдерживать им же са-
мим причиненные и умноженные страдания. Союз
знал, что борьба за средства, позволяющие сносить
страдания, может легко превратиться в борьбу за ус-
транение страданий. Тогда стали бы излишними
средствами, позволяющие их сносить. Союз угадал
единство рабочих в борьбе против их страданий, и
при этом он не упустил из виду противоположность
между верующими и неверующими рабочими. Ибо
имела место также противоположность между веру-
ющими-трудящимися и верующими-эксплуататора-
ми. Ху-и был вынужден признать, что теперь выяви-
лась противоположность между собственностью и
верой. Он охранял собственность, но нападал на ве-
ру. Чтобы иметь собственность, надо нарушать все
заповеди веры, чтобы верить, - все заповеди собст-
венности. Союз рассчитывал на то, что если только
однажды всплывет этот вопрос, то рабочие из числа
верующих должны будут отказаться от собственнос-
ти; это значит - той собственности, которая несо-
вместима с верой, которая ведет к войнам и наси-
лию над рабочими. Отказ от индивидуальной собст-
венности, однако, не был равносильным отказу от
всякой собственности; напротив, для рабочих он
подразумевал обретение собственности. Если в ходе
этой борьбы рабочим мешала вера, то нужно было
тогда от нее отказаться. Союз, таким образом, не хо-
тел никого вводить в обман, но только защищал ин-
тересы рабочих, которые часто менялись.

СТАРОЕ НОВОЕ

Один ученик сказал Ме-ти: то, чему ты учишь,
не является новым. Тому же самому учили Ка-ме и
Ми-энь-ле, и бессчетное число других помимо них.
Ме-ти ответил: я учу этому, поскольку это старо, то

72



Книга Великого метода

есть поскольку это забыто и, возможно, рассматри-
вается как истинное только для прошлого. Разве для
гигантского множества людей это не является совер-
шенно новым?

О ВЕЛИКОМ МЕТОДЕ

Мастер Гегель учил: все, что существует, есть
только благодаря тому, что также не есть; это зна-
чит, - благодаря тому, что оно становится или исче-
зает. В становлении содержится бытие и небытие,
точно так же и в исчезновении. Становление перехо-
дит в исчезновение, а исчезновение - в становление.
Из исчезающей вещи получается другая вещь, в ста-
новящейся вещи исчезает другая вещь. Таким обра-
зом, покоя нет ни в вещах, ни в наблюдателе. Уже в
процессе говорения ты, говорящий, изменяешься, и
изменяется то, о чем ты говоришь. Но пусть даже в
каждой новой вещи есть нечто старое, но все-таки
совершенно свободно можно говорить о новых и ста-
рых вещах. У тех, кто правильно применяет Великий
Метод, манера говорить становится не более нео-
пределенной, а более определенной.

Мастер Гегель сказал: вещи - это события. Со-
стояния - это процессы. Процессы - это переходы.

ОБ УТРАТЕ ДОВЕРИЯ

Ме-ти говорил: доверие народов утрачивают,
когда его домогаются.

ВЕЛИКИЙ МЕТОД. О понятиях

Как много испытанного нами мы сводим в одно
целое, в один единственный опыт, когда создаем по-
нятие свободы. Комната полна смрада и дыма, тиран
приказывает, мать просит, ботинок жмет. Тут нужно
принимать меры. Надо выйти за дверь, надо органи-
зовать восстание, надо сколотить денег, надо снять
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ботинок. Многое надо, когда призывают к свободе!
Наверное, придется терпеть смрад и дым, если хо-
чешь свергнуть тиранов; однако надо, наверное, пре-
небречь просьбами матери, если хочешь избавиться
от ботинка, который жмет ногу. Оперируя таким
сложным и общим понятием, как свобода, следует
быть осторожным, в известном смысле - мелочным.

Чтобы добыть некую вещь, надо сделать из нее
хладный труп. Чтобы ее съесть, надо вновь разо-
греть, ошпарить кипятком. Если я констатирую, что
одно равняется одному, то я констатирую некую
вещь - теперь она тождественна себе самой, равна
сама себе и только; с этого момента она больше не
болтается в моем сознании. Но, пожалуй, она болта-
ется в действительности - она пристроена к какому-
то делу, вовлечена в союзы, втянута в опасные пред-
приятия, ее движение связано с компромиссами,
предательством, незащищенностью, опасностью,
эгоизмом. Если я перехожу к рассмотрению этого ее
свойства, то я рассматриваю свойство, которое со-
стоит в том, что свойства изменяются, что они при-
бывают и убывают вплоть до неузнаваемости.

Великий Метод лучше всего понятен тогда, ког-
да он постигается как учение о массовых процессах.
Он никогда не оставляет вещи отдельными, а видит
их в массе сходных, или родственных, а также ино-
родных вещей, и кроме того, он сами эти вещи рас-
творяет в массах.

Для Великого Метода покой - это лишь крайний
случай борьбы.

РАБОЧИЙ И РАБОЧИЙ КЛАСС

Ме-ти сказал: по произведениям классиков лег-
че выучиться судить о том, как станет вести себя в
таких-то и таких обстоятельствах рабочий класс,
чем о том, как станет вести себя рабочий. Великий
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Метод - это учение о движении масс. Единства рас-
сматриваются как частички масс или как сами мас-
сы, когда и в них выявляются процессы разъедине-
ния, массовые процессы.

ТЕЗИС ВЕЛИКОГО МЕТОДА О НЕРАВЕНСТВЕ

Ме-ти сказал: несомненно, есть люди, которые
лучше понимают Хе-ле, когда его утверждения пре-
подносятся им в парадоксальной форме. Другим это
смелое и в то же время осторожное учение надо изла-
гать осторожно, как имеющее своей целью осторож-
ность. Тезис «одно не равняется одному» намекает на
некое коварство, но и сам содержит в себе коварство.
Он, собственно, должен бы звучать так: «Одно не
только равняется одному, но также и не равняется од-
ному». Данный тезис выражает ту мысль, что не най-
ти такой вещи, которую можно побудить длительный
срок хранить верность себе самой; не найти также по-
нятия, которое выказывает готовность держаться су-
ти дела по меньшей мере до тех пор, пока о деле идет
речь, если речь состоит более чем из одного предло-
жения. Тезис «дерево есть дерево» может оказаться
полезным, но только если он употребляется осторож-
но. Коль скоро я заказываю себе дом из дерева, я могу
обратить его против любого строителя, который изго-
тавливает мне дом из камня. Тогда я говорю: «Дерево
есть дерево, железо не есть дерево». Но дерево может
быть из дерева, и очень плохого качества, и строитель
может сказать: «Дерево есть дерево», - то есть и пло-
хое дерево есть дерево; и, стало быть, мое поручение
было плохо сформулировано.

КА-МЕ И ФУ-ЭНЬ КАК ФИЛОСОФЫ

Ма-те спросил: можно ли считать Ка-ме и Фу-эня
философами? Ме-ти ответил: Ка-ме и Фу-энь требо-
вали, чтобы философы задавались целью не только
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объяснить мир, но и изменить его. Если это прини-
мается, то можно считать их философами. Ма-те
спросил: а разве мир не изменяют уже тем, что объ-
ясняют его? Ме-ти ответил: нет. Объяснения боль-
шей частью представляют собой оправдания.

О ДИАЛЕКТИКЕ. КОГДА ВОЗНИК ВЕЛИКИЙ МЕТОД?

Ме-ти говорит:
Когда люди увидели, что два класса решились удов-
летворять все потребности, причем оба класса не
трудились ради удовлетворения потребностей; что
оба эти класса не защищали интересы прочих клас-
сов, но сами имели противоположные интересы, что
условием богатства одного была бедность другого;
что называемое прогрессом в одном отношении вы-
ступало как регресс в другом; что предпосылкой го-
сударства как некоего единства была разъединен-
ность классов, из которых оно состояло; что толпы
людей, собравшиеся для защиты определенных ин-
тересов, при появлении других интересов тут же рас-
падались и между ними разгоралась борьба, что
имущий каждодневно мог стать неимущим; что все,
с помощью чего нельзя было эксплуатировать ни од-
ного человека, не имело никакой ценности; что
предсказание о поведении больших групп были не-
достоверными, пока не научились распознавать их
состав и столкновения их интересов; что невозмож-
но определять ход событий чересчур долго; что мно-
гие понятия, как, например: военный, государство,
рабочий, деньги, насилие - становятся неупотреби-
тельными, как только их лишают более точного оп-
ределения обстоятельств времени и места, вырыва-
ют эти понятия из [контекста] конкретного общест-
венного строя; что редко бывают одинаковые ситуа-
ции, в которых правильными были бы именно те
действия, которые предполагались или имели место

76



if
Книга Великого метода I !

раньше; когда люди увидели это и другое, тогда и
возник Великий Метод.

ОБ УБИЙСТВЕ

У классиков нет инструкций, запрещающих
убийство. Они были самыми милосердными из лю-
дей, но они видели перед собой врагов человечества,
которых невозможно было победить уговорами. Все
помыслы классиков были направлены на то, чтобы
создать такие отношения, при которых убийство
больше никому не могло бы принести пользы. Они
боролись против насилия, которое выражается в по-
боях, и против насилия, которое выражается в стес-
нении движения. Они не колеблясь противопостав-
ляли насилие насилию.

ВОПРОСЫ К ИНСТРУМЕНТАМ И ВОПРОСЫ К ИДЕЯМ

Ме-ти говорил: когда в мусоре находят бронзо-
вые или железные предметы, то задают вопрос, а что
это были за инструменты в прежнее время? Для чего
они предназначались? Коли это оружие, значит им
воевали; коли это украшения, значит ими торговали.
Просматриваются всевозможные комбинации и воз-
можности.

Почему не обращаются точно так же с идеями
прежних времен?

ОСНОВА ИДЕЙ

Ро говорил: идеи свидетельствуют сами за себя.
На это Ме-ти ответил: каждый вечер вниз по прото-
ке, возле которой я живу, проплывает нечто, состоя-
щее из двух огоньков: тот из них, что повыше, - жел-
тый, тот, что пониже, - красный. И какие идеи у ме-
ня могут возникнуть относительно этого нечто, ко-
торое я вижу, если я не знаю, что огоньки горят на
пароме? Как много и как мало идей я мог составить
касательно этого нечто.
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О ПОЛИЦИИ

Ме-ти говорил: государство не имеет права на-
долго делать человека полицейским.

ПРАВДА

Ту-фу сделала нечто, что должно было сильно
расстроить Кин-ле, но сказала ему всю правду. Кин-
ле это сильно поразило, но он терпеливо собирал
правду, всю правду, которую ему дала Ту-фу, много
правды. Кин-ле не покладая рук собирал правду, это
было как бы сбором урожая. Напоследок Кин-ле ска-
зад: я узнал о Ту-фу нечто такое, что меня огорчило,
но я также узнал нечто такое, что меня обрадовало.
Ту-фу идет на риск правды.

ВЕЛИКИЙ МЕТОД. НАТУРФИЛОСОФИЯ

Некоторые утверждают, что классики обоснова-
ли натурфилософию. Ничего подобного. Они намек-
нули, как может мыслиться это или то, но главным
образом они занимались натурой людей. Тем не ме-
нее у мастера Э-фу есть кое-что поучительное о при-
роде. А именно он показал рабочим, что в природе
тоже происходят революции, что революции, стало
быть, можно понимать как нечто вполне естествен-
ное. Вообще, из рассмотрения природы он повсеме-
стно черпает хорошие примеры для борьбы рабочих
и рассмотрения общества. Он подводит их к выводу,
что и явления природы понимаются намного легче,
если исследовать их в рамках их великих взаимосвя-
зей, если исследовать, как изменяется каждая вещь,
чтобы сохранить свое существование, и как она ка-
кой-то промежуток времени продолжает играть
свою роль, хотя при этом изменяется. Природные
образования он рассматривает как обремененные
противоборствующими свойствами и тенденциями,
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и как раз в этом для него состоит их жизненность.
Так, он учит рабочих, что покой и порядок, которые
им так часто проповедовали, возникают из беспо-
койства и беспорядка и чреваты беспокойством и
беспорядком. Можно сказать, что когда мастер Э-фу
объяснял природу, угнетателям и эксплуататорам
было не до смеха.

Мастер Э-фу научил рабочих тем принципам, ко-
торые буржуа почерпнули из [опыта] своих револю-
ций, использовав в естествознании и логике, научил
ради того, чтобы рабочие сделали революцию.

ПРОСТРАНСТВО

Ме-ти рекомендовал рассматривать простран-
ство как форму существования материи.

ИСКРИВЛЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО

По просьбе Ме-ти мастер Ю объяснил, как видят
мир математики.

Раньше, сказал Ю, пространство понималось как
нечто подобное коробке без стенок. Как нечто, в чем
находится все. Новейшие математики понимают
пространство лишь как протяженность материи. Ма-
терия, стало быть, уже больше не подвешена в ни-
что, а сама является всем. Только материя представ-
ляет собой нечто, а вне материи нет ничего, в том
числе нет и пустого пространства. Ничто древних
метафизиков - это действительно ничто, и в ничто
не может быть ничего. Таким образом пространство
стало пространством для возможных движений, ко-
торые может выполнить материя, как бы ее путем. И
этот путь кривой, ибо материя неспособна выпол-
нять прямые движения, о чем свидетельствует опыт.
ВЕС СВЕТА

Свет, продолжал рассказывать мастер Ю, - это
тоже материя, и он имеет вес и может прокладывать
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только искривленные траектории. Мастер Интин,
исходя из своих выкладок, предсказал, что опреде-
ленная звезда, о которой было известно, что она на-
ходится в определенном месте на небе, во время сол-
нечного затмения может наблюдаться на другом ме-
сте. А именно, там, куда продлевается световой луч,
который она посылает на Землю; но в том месте, ку-
да продлевается луч, она не находится. Она лишь об-
наруживается там, когда во время солнечного затме-
ния мы ее разыскиваем, в то время как в действи-
тельности испускаемый ею световой луч притягива-
ется к Солнцу, мимо которого он должен пройти, и
тем самым искривляется. Фактически астрономы во
время солнечного затмения нашли звезду в указан-
ном ими месте, - там, где она не находилась.

КАУЗАЛЬНОСТЬ

Ме-ти предостерегал против того, чтоб оспари-
вать детерминированность явлений природы или
допускать, чтобы ее оспаривали физики. Дело есте-
ствоиспытателей в том и состоит, говорил он, чтобы
установить как можно больше детерминаций и при-
нести тем самым пользу людям.

НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ МЕЛЬЧАЙШИХ ТЕЛ

Ме-ти говорил: физика сейчас как раз установи-
ла, что мельчайшие тела непредсказуемы, их движе-
ния невозможно предвидеть. Они ведут себя как ин-
дивиды, наделенные собственной свободной волей.
Их движения лишь потому трудно или невозможно
предсказать, что для нас существует слишком много
детерминаций, а не потому, что нет ни одной.
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ОСУЖДЕНИЕ ЭТИЧЕСКИХ ДОКТРИН
СПРАВЕДЛИВОСТЬ КАК ДОБРОДЕТЕЛЬ
О СТРАХЕ СМЕРТИ
ОБ ЭГОИЗМЕ
О ПОВЕДЕНИИ ИНДИВИДА
О ПОВЕДЕНИИ ГОМОСЕКСУАЛИСТОВ
О НАРОДОВЛАСТИИ
О ЛИДЕРСТВЕ
УМ. ДОБРОТА, ХРАБРОСТЬ
О ВЫПИВКЕ
ХЛАДНОКРОВИЕ И ЛЮБОВЬ





ОСУЖДЕНИЕ ЭТИЧЕСКИХ ДОКТРИН

По поводу знаменитого тезиса «Ты должен лю-
бить своих ближних, как самого себя» Ме-ти однаж-
ды сказал: если рабочие станут поступать таким об-
разом, они никогда не смогут уничтожить порядок,
при котором своих ближних можно любить только
при условии, что не любишь самого себя.

Кровопийцы рабочих беспрестанно проповеду-
ют им нравственность. Приучаемые проповедника-
ми к нравственности, обстоятельствами рабочие
приучаются к безнравственности. Но борясь со свои-
ми угнетателями, они потеют нравственностью, ис-
точая ее из всех пор.

Ми-энь-ле сказал: нашу нравственность мы вы-
водим из интересов нашей борьбы против угнетате-
лей и эксплуататоров.

Ме-ти сказал: бедные щедры. Голодные - госте-
приимны. Те, на ком экономят, неэкономны.

Ме-ти сказал: надо больше бояться плохо про-
жить свою жизнь, чем умереть. Во имя лучшей жизни
вам, наверное, стоит порой рискнуть своей худшей,
но на верную смерть нельзя идти ни в коем случае.

Ме-ти сказал: голод - это плохой повар.
Древние учители нравственности настаивали,

что в счет идут лишь те добродетели, что проявля-
ются ради самих добродетелей. Ка-ме предостерег
рабочих от таких добродетелей и посоветовал им
проявлять только те из них, которые приносят им
пользу.

83



Бертолъд Брехт

При известного рода беспорядках раздается
клич во славу определенных добродетелей. Если до-
бродетели не связаны с преодолением беспорядков и
сохраняются чересчур долго после того, как преодо-
лены беспорядки, то они нередко становятся источ-
никами новых беспорядков. Это зачастую случается
с храбростью, выдержкой, любовью к истине и жерт-
венностью.

Униженные и оскорбленные хотят справед-
ливости, но по их логике, не унижения и оскорбле-
ния должны прекратиться для того, чтобы востор-
жествовала справедливость, а справедливость
должна восторжествовать для того, чтобы прекра-
тились унижения и оскорбления. Униженные и
оскорбленные, стало быть, не являются справедли-
выми людьми.

Свобода, доброта, справедливость, вкус и вели-
кодушие - это производственные вопросы, сказал
доверительно Ме-ти.

Ме-ти сказал: под нравственным поведением я
могу разуметь только производительное поведение.
Производственные отношения составляют источник
всякой нравственности и безнравственности.

Ме-ти сказал: Ка-ме и Ми-энь-ле не предлагали
никакого учения о нравственности.

Ме-ти сказал об одном рабочем, которого иные
называли добрым: безвредность - это не доброта.

Ме-ти сказал: если меньшие мелочны, они обре-
чены. К себе и себе подобным они должны относить-
ся широко. Этому рабочих учит их борьба.

Ме-ти сказал: кто не радуется живому, тот не бу-
дет радоваться жизни.

Ме-ти сказал: кто не печется о другой жизни, а
печется только о своей собственной, тот проживет
никчемную жизнь. Маленькие люди должны гра-
бить других, большие - их благодетельствуют. Борю-
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щиеся рабочие, с которыми мне доводилось повстре-
чаться, были большими людьми.

ДОБРОТА

Некоторые люди кажутся добрыми потому, что
они оказывают другим услуги, не преследуя при
этом собственных интересов, то есть - без всяких на
то оснований, только по доброте. Это звание добря-
ка человек способен стяжать сравнительно легко, ес-
ли его интересы не определились (имеют более воз-
вышенную природу) или если они воспринимаются
неотчетливо, безалаберно. К примеру, когда один че-
ловек дает другому деньги и требует за это только
похвалы, то он может снискать себе звание добряка,
так как похвалы обыкновенно расточают с большей
легкостью, чем деньги. В общественных системах с
большими различиями в доходах нетрудно стяжать
себе звание добряка. При более пристальном рассмо-
трении оказывается, что этот род доброты с общест-
венной точки зрения не имеет значения, а при очень
пристальном рассмотрении оказывается, что по
большому счету он является очень вредным.

К этому роду доброты относится также незлопа-
мятность, некая готовность считаться с мотивами,
которые побудили другого причинить тебе зло. Доб-
ряк подобного типа говорит себе примерно следую-
щее: другой по отношению ко мне вправе допустить
то, что я сам допустил бы по отношению к нему. При
этом можно снискать себе звание особенно доброго
добряка, если создавать впечатление, что по отноше-
нию к себе ты допускаешь даже большее зло, чем то,
на какое ты со своей стороны готов пойти по отно-
шению к другому.

Так, добряком слывет и тот, кто подает голодно-
му кусок хлеба, и тот, кто прощает ему кражу со взло-
мом. При более пристальном рассмотрении звание
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добряка оказывается незначительным, при очень
пристальном - очень вредным.

Не только проявлять такую доброту, но и рас-
пространять ее среди других - значит заниматься не
слишком серьезным делом. Прощать варварские по-
ступки, внушать отвращение к варварству - это тоже
несерьезно и вредно. Например, при определенных
общественных обстоятельствах войны становятся
необходимостью. В такие времена некоторые слы-
вут добрыми, потому что они выступают с пропове-
дями против войны.

ОПРАВДАННОЕ НЕДОВЕРИЕ

Когда одна женщина сказала Кин-е, что она не
может жить без него, он тут же испугался, что она
обманет его с первым встречным.

ГОРДИТЬСЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ

Ме-ти сказал: намного более распространена
гордость по поводу своей бесполезности, чем гор-
дость по поводу своей полезности. Гордость по пово-
ду принадлежности к немногим - это гордость, свя-
занная с принадлежностью к бесполезным.

Многие считают, что великие мастера музыки и
живописи должны были гордиться тем, что они ока-
зались способными на то, на что кроме них был не-
способен никто. Но мне сдается, сказал Ме-ти, вели-
кие мастера гордились тем, что на такое оказалось
способным человечество.

МЕ-ТИ О ХИТРОСТИ

Сын Кин-е был довольно умен для своего возра-
ста и много читал. Ничто не восхищало его так, как
хитрость. Вскоре ему стало доставлять глубокое
удовлетворение быть хитрым. Ме-ти услыхал кое-
что об этой его хитрости и сказал:
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Одним из самых хитрых людей, каких я когда-либо
встречал, был мой школьный товарищ Фен. Он не
учил уроки и тем не менее получал хорошие отмет-
ки. Он беззаботно обманывал своих товарищей во
время игры в кости, и никогда это не оборачивалось
для него чем-то более серьезным, нежели подозре-
ния. Доказательства при этом всегда отсутствовали.
Когда он вырос, он стал предоставлять свою хит-
рость на прокат другим за плату. Правда, многих из И
своих клиентов он опять лишился, так как хитрил и с i t

ними, но находились все новые и новые. Он искал )|
дураков, а их на свете целая куча. Дураками он счи- \\
тал всех, кто не дорос до его хитрости, а, стало быть, ]\
и тех, кто лишь оказал ему доверие или не проверял . i'
его просто потому, что помыслы их были более высо- ; j
кими. Один из его клиентов как-то раз был сильно
разгневан тем, что не смог найти доказательств яв- и
ного обмана; он поколотил Фена так, что повредил •
ему позвоночник. Фен исхитрился преувеличить те- ;•
лесные повреждения, выколотил значительное воз- п
мещение за понесенный ущерб и избавился от воен- ]|
ной службы. Так он остался дома во время войны, на- '•>
жился на общей нищете; и впоследствии ему даже ч
дали орден, когда он неожиданно объявил о том, что *
свои телесные повреждения получил на войне. К со- \
жалению, потом разразилась революция; и посколь-
ку в его прекрасном доме повсюду обнаруживали со-
кровища, которыми Фен был обязан своей хитрости,
он был арестован. Прежде чем он смог заявить, что
этими сокровищами он только управлял, что по за-
кону они ему вовсе не принадлежали (время вынуж-
дало его прибегнуть к правде) - некий однажды им
обманутый человек воспользовался непродолжи-
тельной обстановкой беззакония и расстрелял его. Я
все же убежден в том, что хитрость не подвела его и
в этот последний час: определенно перед лицом
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смерти он еще проглотил ценное кольцо или нечто
подобное.

Таким образом, своей необыкновенной хитрос-
ти Фен был обязан очень многим: тем, что он ниче-
му не научился; тем, что товарищи относились к не-
му с подозрением; тем, что он способен был зараба-
тывать на людях с высокими помыслами; тем, что он
сумел сохранить кольцо и т.д.

О ПОКОЕ

Ме-ти сказал: страстные люди находят успокое-
ние не в покое, а только в движении. В рассудитель-
ности толку для них мало. Скорые, принятые впопы-
хах решения иногда бывают у них самыми трезвыми
и наиболее практичными. Раз им нельзя ехать в по-
возке, они должны по меньшей мере в нее впрячься.
В противном случае повозка потащит их за собой по
земле.

МЕ-ТИ: КНИГА О ТЕКУЧЕСТИ ВЕЩЕЙ

Вблизи больших скоплений людей мышление
отдельного человека изменяется. Политик Си-е за-
метил за собой, что перед своими слушателями, если
они присутствовали в большом числе, он произно-
сил совсем другую речь, чем планировал дома. Фило-
соф Минь считает это физиологическим процессом.
Он указывает на учащенное сердцебиение, которое
появляется у ораторов перед произнесением речей.
Так, тот, кого обвиняют на суде, тоже должен прило-
жить известные усилия, дабы избавиться от мыслей,
которые имеют [насчет него] судьи. Если это ему не
удается, он ставит себя как бы ниже судей только по-
тому, что их больше (потому, что они якобы предста-
вительствуют от лица большинства).

Опасность, как правило, длится дольше, чем бег-
ство от нее.
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О ФИЛОСОФСТВОВАНИИ
1 Ро спросил: будешь ли ты говорить о книгах?

Является ли философия результатом мышления и
наличествует ли она в книгах? Ме-ти ответил: нет,
мы намерены не обращать внимания на философии

I и говорить о философствовании. Можно воочию ви-
деть, как им занимаются люди. А мы хотим идти от
народа. Народ говорит: вот тот-то и тот - философ;
он умер, как философ; он говорит со своей женой,
как философ; он относится к государству, как фило-
соф. Ро сказал: народ иногда говорит, что вот тот-то

I и тот мудрит, как философ, выражается неясно, ду-
мает о далеких от жизни вещах, не умеет взяться за
дело. Ме-ти спросил: говорит ли народ о таких с ува-
жением? Ро ответил: нет, с пренебрежением. Ме-ти

| сказал: значит, и мы должны говорить о таких без
уважения. Возвратимся к первым, пользующимся
признанием. От вторых они отличаются тем, что их
философия делает возможными деятельность, по-
лезное дело.

МЕ-ТИ РАССКАЗЫВАЕТ О ПРЕСТУПНЫХ ПРОДЕЛКАХ
1 Ме-ти услыхал такой разговор о себе: Ме-ти лю-

бит рассказывать о преступных проделках, причем
заметно, что он наслаждается ловкостью и силой
преступников. Правильно ли это?

i Ме-ти защищался следующим образом: я на-
слаждаюсь силой и ловкостью. Но раз вы живете в
стране, где ловкие и сильные способны на преступ-
ления, вам надо примириться с тем, что я, чтобы до-
ставить себе удовольствие ловкостью и силой, вы-
нужден наслаждаться ими там, где они растрачива-
ются на преступления. Дабы мне не пришлось ли-
шать себя удовольствия, вполне в ваших силах до-
биться от меня хорошего исполнения рассказов о
преступных проделках.
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О МЕЛЬЧАЙШИХ ЕДИНСТВАХ*

Кунг сослался на семью. Ме-ти сказал: это было
верно для прошлого. Семьи защищали друг от друга
свое имущество. Но где сегодня это имущество?
Отец располагал всем опытом, ибо принимал реше-
ния только он. Сегодня он получает только
раны, а, стало быть, располагает только шрамами, а
шрамы есть и у детей тоже. Их бьют так же, как бьют
их отца, но в другом месте, ибо они работают вне от-
цовского дома. Прежде отец способен был прийти на
выручку. Сегодня он на это уже неспособен.

Ме-ти учил о мельчайшем единстве так: оно воз-
никает там, где идет работа или где ставится вопрос
о работе. Оно складывает в один котел весь опыт об
окружающем мире. Оно умнее, чем все его члены.
Союз состоит не из индивидов, а из мельчайших
единств. Если союз считает это нужным, мельчай-
шие единства могут расколоться, но отдельные час-
тички мельчайших единств стремятся тотчас же со-
ставить новые мельчайшие единства. Индивид си-
лен, будучи частичкой мельчайшего единства.

Кунг сказал: семья не случайна. Другие объеди-
нения случайны. Ме-ти сказал: может быть, это и
верно применительно к прошлому. Разве сегодня не
случайно то, какая женщина какого мужчину выби-
рает для того, чтобы родить от него детей? Если это
не случайно, то лишь потому, что существуют объе-
динения, в рамках которых мужчины и женщины
общаются между собой. Ученики Кунга сказали: лю-
ди работают только ради каких-то определенных
других людей, а не ради всех других. - Я видел по-
всюду людей, которые работают ради каких-то опре-

* Тау-Минг - неделимое мельчайшее единство: китайский
термин, который на английский язык переводят как «cellule»
(клеточка). Союзы имели подобные Тау-Минги в качестве
мельчайших единств.
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деленных других людей, но меня это не радовало.
Мне хотелось бы, чтобы они работали ради самих се-
бя. Мельчайшим единствам не надо складывать в об-
щий котел то, что зарабатывают индивиды. Они бо-
рются за возможность зарабатывать и против обще-
го котла. Кунг говорит, что дети должны любить сво-
их родителей. Но нельзя приказать любить, и почему
надо любить именно родителей? Члены мельчайших
единств не обязаны любить друг друга, они должны
любить только совместно поставленную цель. Семьи
сохраняются, но мельчайшие единства полны дви-
жения; они служат объединению, семьи служат
разъединению. 11

if
В СТРАНЕ НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ НУЖДЫ

В КАКОЙ-ТО ОСОБОЙ НРАВСТВЕННОСТИ

Когда план военной кампании плохо продуман,
когда цель непомерно велика для имеющихся в рас-
поряжении армий, а осуществлялась она неудовле-
творительно, - тогда от солдат нужна особая храб-
рость. Проявляя добродетель, состоящую в особой
храбрости, солдаты должны добиться того, чего не
смогли добиться генералы своей глупостью.

Так же обстоит дело и с нравственностью. Хлеб и
молоко дороги, а работа оплачивается плохо или ее
просто нет. Вот тогда бедные должны проявлять осо-
бую нравственность и не красть. В таких ситуациях
приходится слышать, что состоятельные выступают
за нравственность, не крадут и даже преследуют в
своем кругу тех, кто откровенно крадет. Разве они
тем самым не выступают за нравственность? Ведь
все-таки они преследуют тех, кто крадет? Не надо го-
ворить, что они выступают за нравственность, ибо
всякая ситуация сопряжена с особыми нравственны-
ми заповедями, которые должны почитаться прежде
всего и для почитания которых позволительно отме-
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нять все иные, обыкновенно имеющие значимость,
заповеди, которые теперь могли бы помешать. И в
такой ситуации, какую мы только что описали, лишь
тот может сказать, что он выступает за нравствен-
ность, кто заботится, чтобы не было нужды ни в ка-
кой особой нравственности, иными словами, чтобы
средства к жизни были доступны для всех.

Общепризнанным должно стать, что всякая
страна, в которой нужна особая нравственность, уп-
равляется плохо.

СПРАВЕДЛИВОСТЬ КАК ДОБРОДЕТЕЛЬ

Существуют государства, в которых чересчур
превозносят справедливость. Как можно предполо-
жить, в таких государствах особенно трудно блюсти
справедливость. Многие люди исключаются из раз-
ряда блюстителей справедливости либо потому, что
они чересчур бедны и обделены, чтобы быть способ-
ными на справедливость, либо потому, что они под
справедливостью понимают что-то совсем иное, не-
жели помощь самим себе. Но всякая справедливость,
которую требуют для кого-то другого, мало что зна-
чит. Эти угнетенные редко прославляются в качестве
друзей справедливости; им недостает самоотвержен-
ности. Но ее нет у них как раз из-за того, что они са-
ми терпят нужду и угнетение. Справедливость дру-
гих, напротив, возбуждает подозрение в том, что они
просто насытились, но только на данный момент и
теперь, соответственно, заботятся о том, как будут
жить в ближайшие недели или годы. Третьи опасают-
ся, что те порядки, при которых им было обеспечено
постоянное пропитание, вызовут возмущение не-
справедливо обиженных. Четвертые вступаются за
права тех, кого они хотели бы сами эксплуатировать.

В странах, которые хорошо управляются, нет
нужды ни в какой особой справедливости. Справед-
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ливому там не хватает несправедливости так же, как >:

не хватает боли тому, кто любит жаловаться. В таких
странах под справедливостю понимается нечто изоб-
ретательное, такой продуктивный образ действий, ;
который уравновешивает интересы разных людей. ,

Акт справедливости привлекает внимание. Он |
недешево стоит. Он дорого обходится тому, кто его [
совершает, или его родственникам. |

О ЯЗЫКЕ ЖЕСТОВ В ЛИТЕРАТУРЕ ; :

Ме-ти сказал: поэт Кин-е вправе ставить себе в ' {
заслугу обновление языка в литературе. Он застал I
две языковых манеры: стилизованную, которая зву- < |
чала напыщенно и книжно и нигде не применялась в \ \
народе - будь то при решении деловых вопросов или , 1,
где-либо еще; и общеупотребительную, которая 1
представляла собой простое подражание обыденной ,
речи и не была стилизованной. Кин ввел в оборот \
языковую манеру, которая была одновременно и ;|
стилизованной, и естественной. Он достиг этого бла- ] j
годаря тому, что обратил внимание на установки, ле- ; |
жащие в основе высказываний: он лишь поместил \
эти установки в высказывания. Сделал так, чтобы \\
они все время просвечивали сквозь высказывания.
Подобный язык Кин-е назвал жестовым, поскольку в
языке лишь выражались жесты людей. Высказыва-
ния на этом языке лучше всего читать, совершая при
этом определенные телесные действия, которые тут
уместны; движения, которые означают вежливость,
или гнев, или желание в чем-то убедить, или издев-
ку, или механическую долбежку, или ошеломлен-
ность, или предостережение, или опаску, или страх,
который кто-то внушает. Часто в одном определен-
ном жесте (например, жесте печали) содержится
еще много других жестов (взывание ко всем как сви-
детелям, сдержанность, угрызения совести и т.д.).
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Поэт Кин рассматривал язык как инструмент дея-
тельности и знал, что человек и тогда говорит с дру-
гим человеком, когда он говорит с самим, собой.

ИСКУССТВО МАНЕВРИРОВАНИЯ

Ми-энь-ле учил: когда едешь в повозке по узкой
дороге, надо следить за повозкой, что едет впереди, в
противном случае можно на нее и налететь. Как сле-
дят за повозкой, что едет впереди? Следят за повоз-
кой, которая в свою очередь едет перед той повозкой,
что едет впереди. Следят за всем, что оказывается на
дороге у той повозки, которая едет впереди, ибо. от
всего этого зависит ее движение или остановка. Ста-
ло быть, надо вместе с тем как бы ехать также в той
повозке, что едет впереди. Когда что-то пересекает
ей дорогу, она должна останавливаться. Я вынужден
поэтому и сам останавливаться, когда что-то пересе-
кает дорогу едущему передо мной, ибо он несамосто-
ятелен. Необыкновенно важно всегда ставить вопрос
о том, от чего зависит тот, кто едет впереди.

ЛЮБЯЩИЕ СОЗДАЮТ ОБРАЗЫ ДРУГ ДРУГА

Ме-ти сказал: многие не могут удовлетвориться
тем образом, который составляют о них их друзья. Из-
за своего тщеславия они не видят, что любящий со-
здает новое. Надо общаться с теми, у кого сложился
хороший образ, ибо можно стать лучше, если попы-
таться оправдать этот образ. Однако это плохо - ми-
риться с образом, который невозможно оправдать.
Ибо если прообраз оказывается несостоятельным, то
месть любящего падает не на образ, а на прообраз.

БЕСПОМОЩНОСТЬ СТАРЫХ ЛЮДЕЙ

Беспомощность старых людей, к которой надо
относиться снисходительно, состоит в том, что они
уже больше не могут полагаться на свою силу убеж-
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дения и поэтому должны кичиться своим авторите-
том. Их опыт дает им право делать некоторые пред-
ложения, но зачастую этот опыт изгладился в их па-
мяти. Они недостаточно сильны, чтобы завоевать лю-
бовь, поэтому они должны полагаться на старую лю-
бовь. Они могут говорить уже только тихим голосом, :
потому в их присутствии следует молчать. Они гово- |
рят долго, потому что теряют нить. Они тираничны, i
потому что их больше не любят. Они нетерпеливы, !'
потому что скоро умрут. Они недоверчивы, потому
что уже неспособны что-либо проверить. Они вспо-
минают об испытанном, о происшедшем с ними ;
прежде, потому что больше с ними никто ничего не •
может испытать. Пользу, которую они в силах прине- i
сти, получить трудно, а вред - трудно предотвратить. '
К ним надо относиться с особым дружелюбием.

О СТРАХЕ СМЕРТИ \

Ме-ти сказал: в общем я считаю, что люди в на- I
ше время недостаточно боятся неудавшейся ж и з н и и ji
чрезмерно боятся смерти. Они так боятся смерти из- ^
за неустанного стремления сохранить имущество, I
поскольку и н а ч е его у них отнимут. Поэтому о н и I
лишь с б о л ь ш и м трудом освобождаются от л о ж н ы х |
представлений. Когда у человека что-то отбирают,
главная беда в том, что сам он, будучи л и ш е н н ы м
отобранного, отстает. А когда отбирают жизнь, ни-
какого отставания нет. Конечно, существовать без
ж и з н и было бы скверно; но когда уже не живешь, то
больше и не существуешь.

ОБ ЭГОИЗМЕ

Янг-чу учил: когда говорят, что эгоизм - это пло-
хо, то думают о таком государственном устройстве,
при котором эгоизм оказывает плохое воздействие. Я
называю такое государственное устройство плохим.
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Когда купцы могут продавать дешевые товары
по высоким ценам; когда неимущих можно прину-
дить к тяжкому труду за мизерную плату; когда мож-
но получать прибыль, не позволяя людям воспользо-
ваться изобретениями; когда можно держать в зави-
симости от себя членов семьи; когда можно чего-то
добиться насилием; когда обман приносит пользу;
когда коварство дает преимущества; когда справед-
ливость причиняет ущерб, - тогда люди эгоистичны.
И если выступать против эгоизма, то надо не напа-
дать на него, а создавать такое состояние общества,
при котором он не нужен.

Выступать против эгоизма часто равносильно
тому, чтобы выступать за сохранение такого состоя-
ния общества, при котором эгоизм возможен или да-
же необходим. (Если в мире слишком много людей и
слишком мало еды, то либо все люди умрут от голо-
да, либо некоторые сохранят жизнь, но будут дейст-
вовать как эгоисты).

Против себялюбия ничего нельзя возразить,
коль скоро оно не направлено на других. Но вполне
возможно кое-что возразить против недостаточно-
го себялюбия. К плохим последствиям ведут и себя-
любие одних, и недостаточное себялюбие других.
Тот, кто недостаточно любит себя; тот, кто не со-
здает себе средств, которые делают его достойным
любви; та женщина, что не обеспечивает себя мы-
лом для мытья; тот мужчина, что не обеспечивает
себя знанием для образования; тот, кто не смог до-
биться ухода за собой, чтобы не лежать подобно
паршивому псу, под забором, - тот отравляет обще-
житие своей бедностью.

Тот, кто довольствуется своей жизнью в сырой
конуре, чья спина преждевременно согнулась под
грузом пережитых бед, кто не готов много знать, -
тот придает общежитию варварский облик. Равно
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как и тот, кто дает ему под жилье сырую конуру, кто
делает его согбенным, кто удерживает его вдалеке от
знания.

Если мы хотим иметь себялюбие, которое не на-
правлено на других, то следует искать состояние об-
щества, которое порождает правильное себялюбие.
Живущие при таком общественном состоянии будут
помогать человеку сделать себя всеобщим.

ЗАЩИТА ЧЕСТИ

Ме-ти сказал: я слышал, Кин-кау защищает свою
честь. У него, по-видимому, нет чести. Так как у не-
го, по-видимому, нет друзей. Лишь они могут защи-
тить его честь, которая находится только у них, а не
у него. Честь - это отзыв; моя честь - это не то во
мне, чем я вас зазываю, а то, что в вас отзывается.

Кин-е сказал Шен-те: я слышал в одной компа-
нии, как женщина рассказала о тебе, что ты предло-
жила себя ее мужу, но он ответил отказом. Я промол-
чал, поскольку не хотел, чтобы о подобных вещах го-
ворили подробнее.

Господин Койнер* сказал: не пытайся ему дока-
зывать, что женщина или ее муж солгали. Это он
знает сам или не желает этого знать. Пятьдесят лет
он хотел быть твоим другом, но однажды ночью он
тебя предал. Если он должен в этом сознаться, то
как он сможет выдержать твое общество еще пять-
десят секунд?

О ПОВЕДЕНИИ ИНДИВИДА

Кин-е, написавший учебник поведения, очень
мало занимался поведением индивида в той или
иной ситуации в тот или иной момент. Но именно

4 Персонаж притч и анекдотов Брехта, его alter ego, введенный
им в «Ме-ти». - Прим. пер.
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это до него сделали учители поведения. Он говорил:
индивид в наше время только частичек, а его ситуа-
ция особенно переменчива. Больше не существует
простых действий. Сколько хитроумия, например,
нужно женщине, чтобы стать матерью, и сколько
усилий, чтобы не стать матерью. Откуда ей знать,
что за человек тот мужчина, с которым она вступила
в связь, и что с ним произойдет? Чтобы обеспечить
своего ребенка молоком, ей, наверное, придется
принять участие в революции.

СОВЕРШАТЬ НЕСПРАВЕДЛИВОЕ И ТЕРПЕТЬ НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

Ме-ти сказал: важно подчеркивать, что совер-
шать несправедливость неправильно, но еще важнее
подчеркивать, что неправильно несправедливость
терпеть. Возможностью совершать несправедли-
вость располагают только немногие люди, возмож-
ностью ее терпеть - многие. Сострадание другим,
которое не является состраданием самому себе, сле-
дует считать достойным доверия в меньшей степе-
ни, чем сострадание самому себе, которое одновре-
менно является состраданием другим.

МЕ-ТИ О БЕЗВИННОМ НЕСЧАСТЬЕ

•Ме-ти сказал: обыкновенно приходится слышат,
что (тяжелее) переносить те удары, которые являют-
ся незаслуженными, чем те, которые могут считать-
ся заслуженными. Мне кажется, верно обратное. То,
что затрагивает меня не по моей вине, заботит меня
довольно мало, но заслуженное мной несчастье ва-
лит меня с ног. Впрочем, я привлекаю себя к ответст-
венности за гораздо большее число вещей, чем это
обыкновенно приходится делать человеку. И болез-
ни, и даже войны побуждают меня задумываться о
том, какие ошибки я мог совершить.
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О ПОВЕДЕНИИ ГОМОСЕКСУАЛИСТОВ

Гомосексуалистов часто упрекают в том, что ког-
да они говорят со своими друзьями, то демонстриру-
ют слащавые манеры и кажутся смешными трезво
настроенному человеку. Но разве мужчины со свои-
ми подругами говорят по-другому? Надо либо бо-
роться со слащавыми манерами и демонстрацией
возбуждения, где бы мы с ними ни сталкивались, ли-
бо относиться к ним терпимо, в каких бы формах
они ни проявлялись.

СКРЫВАТЬ ОШИБКИ

Ме-ти сказал: самое плохое не в том, что ты до-
пускаешь ошибки, и даже не в том, что не умеешь их
преодолеть. Плохо их скрывать. Не казаться тем, кто
ты есть, - это несчастье для самого человека; казать-
ся тем, кто ты не есть, - это несчастье для других лю-
дей. Как может кто-то вступить в борьбу на твоей
стороне, если ты не раскрыл ему своих ошибок? Уси-
лие казаться тем, кто ты не есть, уже исчерпывает
всю твою боевую мощь. Ты боишься, например, то-
го, что твой друг может тебя отвергнуть, если он уз-
нает про твою трусость. Но то, чего ему следует бо-
яться, - это лишь последствия твоей трусости. Таких
последствий он сможет избежать лучше, чем это уда-
ется тебе, при условии, что ему известно о твоей тру-
сости. Даже если кто-то склонен к обману, он должен
по крайней мере дать понять это своим лучшим дру-
зьям; на этот счет он не должен обманывать.

ИСКУССТВО ПРЕКРАЩАТЬ УЧЕБУ

Ме-ти сказал: каждый учитель должен учиться
прекращать учебу, когда настало время. Это - труд-
ное искусство. Лишь очень немногие в состоянии в
определенное время уступить свое место действи-
тельности. Очень немногие знают, когда надо кон-
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чать с учебой. Разумеется, крайне трудно смотреть
на то, как ученик - после того, как были предприня-
ты попытки уберечь его от ошибок, которые допус-
кал учитель - все-таки делает их. Насколько скверно
бывает, когда не получаешь ниоткуда совета. На-
столько же скверно может быть, когда надо сдер-
жать желание дать совет.

ВСЕСТОРОННЕЕ РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕКА

Человек должен уметь общаться со многими се-
бе подобными, сказал Ме-ти литейщикам из Сен-е.
Величайшее искусство - способность говорить при
посредстве радио, которое является новым органом
людей. Однако, чтобы сформировать у вас такой
орган, который позволяет, не повышая голоса, об-
щаться с миллионами, вы должны уметь говорить и
громко, и так тихо, чтобы губы казались неподвиж-
ными. Для постановки голоса именно в таком диа-
пазоне вы должны говорить о совершенно опреде-
ленных вещах.

НЕСОЛИДНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Кин-е рассказал историю о мифическом генера-
ле И-ти. Люди из Шен-си предложили ему царский
титул. Он принял послание со всеми знаками внима-
ния и тщательно его изучил. Но уже на первое пись-
мо, которое он им написал, он не получил никакого
ответа. Тогда это показалось И-ти случайностью, и он
продолжал изучать послание, ставя на нем пометки.
Однако друзья, которые прибывали в Шен-си с реко-
мендацией генерала, встречали холодный прием.
Они сообщили ему об этом, и он отложил в сторону
послание людей из Шен-си. Я должен сейчас усом-
ниться в том, - сказал он, - буду ли я в качестве царя
Шен-си обладать правами привратника. Каждый, кто
однажды хлопнул меня по плечу, отнесся ко мне бо-
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лее дружественно; и тот мужчина, который в дни мо-
ей юности подарил мне старую шляпу, сделал для ме-
ня нечто большее, чем предлагают люди из Шен-си.

ОБЯЗАННОСТИ ИНДИВИДА

В упорядоченном государстве не стоит беспрес-
танно говорить об обязанностях индивида по отно-
шению к государству. Индивид в таком государстве
не несет на себе чрезмерного бремени. У него лег-
кая жизнь. Его ошибки исправляются неторопливо
и в то же время незамедлительно; чего он не может,
сделает другой. Если он не придет, то хватает людей
и без него.

СТРОГОСТЬ МЕ-ТИ

Когда один из учеников Ме-ти упрекнул его в
строгости, он ответил ему строфами поэта Ки-эньле:

Когда я разговариваю с тобой
Холодно и предельно сухо,
Довольствуясь общими фразами,
Не глядя в твою сторону
(Ведь я, как полагают, не считаюсь
с твоей самобытной, трудной натурой), -
Я всего лишь говорю так,
Как говорит сама действительность
(Трезвая и безразличная
к твоей самобытности,
пресытившаяся твоими трудностями).
А с нею, по-моему, ты не считаешься. *

МЕ-ТИ И ЭТИКА

Ме-ти сказал: я отыскал лишь несколько тезисов,
начинающихся с «ты должен...», которые я произно-

4 Перевод Сергея Земляного.
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сил с наслаждением. Я имею в виду тезисы общего
характера, адресные тезисы, предназначенные для
некоей общности. Вот, однако, один из таких тези-
сов: ты должен быть продуктивным.

СРАВНЕНИЯ

Прославленный писатель Лю сказал: мое перо -
из золота, мои приказы выполняются, моя жена пре-
данна, мои друзья - гении, художественные произве-
дения в моем доме являются подлинниками.

Ме-ти ответил: мое перо - из железа, на мои
просьбы почти не откликаются, моя жена мне невер-
на, мои ученики и друзья непогрешимы так же мало,
как я сам, единственная картина, которая у меня
есть, - это дешевая копия сомнительной работы. От-
чего так?

ОДНА ИЗ ОШИБОК МЕ-ТИ

Ме-ти сказал: плохи мои дела. Повсюду распро-
страняются слухи, будто я говорил нелепейшие ве-
щи. Беда в том, что, абсолютно между нами, боль-
шую часть из них я действительно говорил. Со мною
все обстоит примерно так: если некто при мне гово-
рит, что 2 умножить на 2 равняется 4, а 8 минус
5 равняется 7, то я тотчас же заявляю, что тогда и
2 умножить на 2 не равняется 4. Потом он распрост-
раняет об этом слухи. Так, мне приходилось выслу-
шивать рассуждения о том, что классов не существу-
ет, что верхи жертвуют собой ради низов, что можно
быть свободным в цепях, что интеллигенция портит
литературу и другой подобный вздор. Я не могу вы-
носить, когда в истину верят или высказывают ее,
как ложь, без доказательств или с умыслом. В этих
беспечных устах истина звучит, как суеверие. Одна-
ко мое поведение тем не менее является совершенно
неправильным.
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РУТИНА

Рутина опасна. Например, надо быть осторожным
с осторожностью, рутинная осторожность опасна. Че-
ловек, который всегда моет вишни перед едой, легко
может однажды по недосмотру выпить ту воду, в кото-
рой он их мыл, и заболеть холерой. Вот какая штука.

О СОМНЕНИИ

До, ученик Ме-ти, отстаивал точку зрения, что
следует сомневаться во всем, в чем не удостоверился
собственными глазами. Он подвергся поношениям
за эту негативную точку зрения и недовольным по-
кинул дом. Прошло немного времени, он вернулся
назад и сказал на пороге: я должен поправить себя.
Следует сомневаться и в том, в чем удостоверился
собственными глазами.

На вопрос, что же кладет предел сомнениям, До
ответил: желание действовать.

ЗАНЯТИЯ МОРАЛЬЮ

На свете есть мало занятий, - сказал Ме-ти, - ко-
торые бы так расшатывали мораль человека, как за-
нятия моралью. Мне доводилось слышать: надо быть
правдолюбивым, надо выполнять свои обещания,
надо бороться за добро. Но деревья не говорят: надо
быть зелеными, фрукты должны падать на землю
вертикально вниз; надо шелестеть листвой, когда по-
дует ветер.

У ОТДЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА ТОЖЕ ЕСТЬ СВОЯ ИСТОРИЯ

Известно, сколько пользы получают нации от на-
писания своей истории. Столько же пользы получает
отдельный человек от написания своей истории. Ме-
ти сказал: каждый может стать своим собственным
историографом, в этом случае он будет жить более
тщательно и взыскательно.
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СЧИТАТЬ И ЗНАТЬ

Ке Лан без ведома союза и вопреки его совету
вел переговоры с чужими политиками. Ме-ти ска-
зал: Ке Лан ссылается на то, что он заслуживает дове-
рия. Он, возможно, заслуживает доверия. Мы не счи-
таем, что он предал нас. Но когда он требует, чтобы
мы сказали, будто мы знаем, что он нас не предал, он
требует слишком многого. Между «считать» и
«знать» есть разница, не замечать которую опасно.
Если он хочет, чтобы мы обязательно знали, он не
вправе апеллировать к нашему доверию. Он гово-
рит, что мы не должны придавать такого значения
внешней стороне, что надо смотреть внутрь. Почему
он не хочет позволить нам придавать значение
внешней стороне? Внешняя сторона может обма-
нуть, но она может также доказать. Внутреннее не
может быть доказано, в него просто нужно верить.
Стал бы он учить нас верить, если бы сумел позво-
лить нам знать? Ке Лан мог иметь наилучшие наме-
рения и защищать в меру сил наше дело, но он навя-
зывает нам скверную привычку, вынуждая нас при-
нимать мнение за знание.

ЛЕГЧЕ ГОВОРИТЬ ПРАВДОПОДОБНО, ЧЕМ ПРАВДИВО

Часто пытаются заставить поверить в то, чего
нельзя доказать. При этом ссылаются на любовь к
истине. К сожалению, истинное - это не всегда
вероятное. Часто только с помощью мелкого
отступления от истины истинное становится еще
и вероятным. Так, лгать обычно начинают в тот
момент, когда только сославшись на проверенную
истину можно вселить веру. Ме-ти сказал: с моей
стороны будет более осмотрительно позаботиться о
том, дабы мой друг был способен верить самому
себе, а не мне.
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СКВЕРНЫЕ ПРИВЫЧКИ

Надо отвыкать ходить туда, куда невозможно
дойти пешком. Надо отвыкать говорить о том, что не
может быть решено разговорами. Надо отвыкать ду-
мать над проблемами, которые не могут быть разре-
шены при помощи мышления, - сказал Ме-ти.

О СМЕРТИ

Ме-ти восхищался тем, как умер наш друг Ан-
цзе. Умирая, он взялся решать две легких алгебраи-
ческих задачи. Занятый этим, он принял смерть. «Он
либо покончил с мыслями о смерти, либо,, по мень-
шей мере, утвердился в том, что этот вопрос не отно-
сится к разряду разрешимых», - сказал Ме-ти. А ког-
да я спросил его, нельзя ли назвать это поверхност-
ностью, он ответил: «Когда надо перейти через реку,
то ищут переправу там, где неглубоко».

СОВЕТ МЕ-ТИ

«Даже когда уходит друг, нужно закрывать
дверь, - сказал Ме-ти, - иначе будет слишком холод-
но». - «Но холоднее не может быть», - сказал Кин-е.
«Да нет, может», - сказал Ме-ти.

ВСЕГДА СПРАШИВАЙ: ЧТО ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ?

Видя ужас в глазах тех, кого мы ценим, мы тоже
извлекаем уроки, - сказал Ме-ти.

ЧЕГО НЕ ЛЮБИЛ МЕ-ТИ

Ме-ти не любил: праздновать Новый год, рас-
ставаться, делать подарки ко дню рождения, видеть
несчастье, строить планы на будущее, наслаждать-
ся успехами, сожалеть о поражениях, ловить корот-
кие миги, импровизировать речи, говорить не на
тему, приобщаться к созерцанию природных кра-
сот. Он говорил: это достаточно трудное дело - по-
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стигать те пункты, в которых действительно проис-
ходят перемены.

«ЭТО ПРЕКРАСНО, КАК САМА ИСТИНА»

Кин-ле порой использовал образное сравнение
«это прекрасно, как сама истина». Некто сказал ему
раздраженно: если бы мы всегда знали истину,
сколько безобразного мы знали бы. Кин-ле со всей
серьезностью ему возражал.

О ПРОВЕРКЕ ЭМОЦИОНАЛЬНЫХ ПОРЫВОВ

В пору нашей юности, сказал Ме-ти, нас научили
не доверять (нашему)* рассудку, и это было хорошо.
Но нас также научили доверяться нашим чувствам, и
это было плохо. Источник, из которого проистекают
наши чувства, загажен в той же мере, что и источник
наших суждений; а именно, он столь же доступен
для посягательств людей и, стало быть, все время за-
грязняется и нами самими, и другими. Когда мы
ощущаем сострадание, то столь же часто ощущаем
сострадание к грабителю, который рыдает из-за то-
го, что упустил свою жертву, сколь и к ускользнув-
шей от него жертве, которая рыдает из-за того, что
заблудилась и пошла более длинным путем. Из-за
поломки карандаша мы часто приходим в большее
раздражение, чем о напоминании из инспекции о
том, что надо заплатить налоги. Каждый боится че-
го-то иного, своего; это чувство губит вернее, чем
бесстрашие. Нам говорят, что наши чувства есть не-
что изначальное, но при всем этом их так легко воз-
будить и они так быстро изменяются! Совершенно
одинаковые процессы в разное время порождают со-
вершенно разные чувства, то же самое относится к
чувствам, испытываемым разными слоями народа в
одно и то же время. Чему одни радуются, о том дру-

* Вставка редактора немецкого издания. -Прим. пер.
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гие печалятся, а если не печалятся, то раскаиваются.
И хотя все это и еще многое другое впридачу люди
переживают на каждом шагу, тем не менее до сих
пор сохраняется предрассудок относительно подлин-
ных и вечно одинаковых человеческих чувств.

Предполагать, что существуют эмоциональные
порывы без примеси разума, значит иметь ложное
понятие о разуме.

ДАРЕНИЕ ПОДАРКОВ

Ученики Ме-ти размышляли о том, что они мог-
ли бы подарить учителю. Первый из них решил пода-
рить нечто такое, при помощи чего Ме-ти мог бы
творить; второй - нечто созданное им самим, чтобы
Ме-ти видел, что его учение ведет к творчеству; тре-
тий сказал: «Я подарю ему подарок - теплую кофту,
которую он сможет подарить больному туберкуле-
зом Уг-re. Это обрадует его больше всего».

ПРОЦЕССЫ НИ-ЭНЯ

И Су, государство рабочих и крестьян, через пол-
тора десятка лет после своего образования, подпало
под влияние Туи.* Колоссальная задача построения
Великого Порядка вызвала серьезное столкновение
мнений, которое, естественно, выдвинуло на перед-
ний план - Туи.

В стране в это время властвовали два правителя:
Ни-энь и То-цзы. Ни-энь жил в центре страны, То-
цзы жил за морем, очень далеко. И все-таки их
власть была примерно одинаковой. Ни-энь защищал

* Туи - производное от «интеллектуалы». Созданный Б.Брехтом
термин, которым он обозначал слои гуманитарной интеллиген-
ции, колеблющиеся между буржуазией и пролетариатом, про-
кламирующие свои «левые» позиции, но не желающие ради них
ни примкнуть к организованной борьбе, ни поступиться своими
общественными привилегиями. В 30-е-40-е годы Брехт замыш-
лял роман о Туи. — Прим. пер.
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все, что происходило в стране, То-цзы все подвергал
нападкам. Обо всем, что делалось в стране, Ни-энь
говорил: это сделал я; а То-цзы: я выступал против
этого. В действительности же произошло многое, че-
го хотел То-цзы, и многое, чего не хотел Ни-энь. Тот,
кто оказывал влияние на ход событий, был доволен;
но недовольные, естественно, тоже оказывали влия-
ние на ход событий. То-цзы беспрестанно возвра-
щался к гигантской власти Ни-эня, а тот не говорил
почти ни о чем, кроме как о гигантской власти То-
цзы. Одни Туи называли отцом народов и соответст-
венно их губителем Ни-эня и То-цзы, другие - Тоцзы
и Ни-эня. И все Туи называли друг друга Туи в самом
худшем смысле слова.

СОН КИН-Е О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЭКЗАМЕНАХ

Кин-е рассказывал, что ему приснился сон, буд-
то народное правительство в связи с все большим
распространением рифмоплетства ввело строгие эк-
замены для желающих заниматься поэтическим ис-
кусством. Кандидатов проводили через рынок и со-
бирали в зале, где им предлагалось записать на боль-
шом листе бумаги все, что они заметили. Листы эти
собрали чиновники, после чего были розданы новые
листы, на которых надо было записать дальнейшие
наблюдения. Это повторялось несколько раз, и в ко-
нечном счете разрешение на публичные занятия по-
этическим искусством было предоставлено лишь
тем, кто сумел заполнить своими наблюдениями оп-
ределенное число листов. Обстановка после этого
улучшилась, но все еще продолжала быть не особен-
но удовлетворительной. Правительство поэтому вве-
ло новые экзамены, обязав сдавать их именно тех,
кто уже выдержал первые экзамены. Им возвратили
их работы вместе с одним большим листом бумаги,
после чего им было дано задание резюмировать свои
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наблюдения на этом листе. Потом эти листы собрали
и раздали для той же цели вдвое меньшие листы. И
так повторялось несколько раз, причем раздавались
листы все меньшего размера. В конечном счете раз-
решение на публичные занятия поэтическим искус-
ством было предоставлено только тем кандидатам,
кто сумел больше всего наблюдений записать в са-
мой краткой форме. Кин-е рассказывал, что в его сне
экзамены выдержали только он и еще четыре чело-
века, причем трое из четырех были незнакомцами.

О НАРОДОВЛАСТИИ

Во время великого переворота, сказал Ме-ти, Ми-
энь-ле и его друзья приобретали власть в той мере, в
какой они убеждали людей. Приказы Ми-энь-ле - это
сконцентрированные убеждения. Ми-энь-ле не мог
сказать, что превосходство противников вынуждает
его приказывать. Оно вынуждало его убеждать. У
Ни-эня было меньше врагов, и он приказывал.

КОНЕЦ РО-ПИ-Е

Противники Ро-пи-е превратились в угрозу для
него тогда, когда для них стало слишком опасным
казаться опасными.

СЛАБОСТИ СОТРУДНИКОВ

Ме-ти сказал: Ми-энь-ле знал слабости всех лю-
дей и со всеми умел работать. Ни-энь умел работать
с очень немногими и не знал их слабостей.

О ЛИДЕРСТВЕ

За недостатком времени прерывать дискуссии;
добиваться послушания, а не энтузиазма; спеш-
ность путать с поспешностью; узурпировать ответ-
ственность - из всего этого складывается скверное
лидерство.
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ЖИТЬ В ТРЕТЬЕМ ЛИЦЕ

Ме-ти рекомендовал ученикам делать заметки
о своих занятиях в такой форме, какую он приняли
бы в их биографии, если бы она писалась в расчете
на класс, за чьи интересы они считали своим долго
бороться.

НЕНАДЕЖНОСТЬ

Одна унция рассудка, сказал Ме-ти, - и человек
становится ненадежным, как песок. Две унции рас-
судка - и он становится надежным, как скала.

ДВА ТИПА УМА

Чтобы обеспечить себя ужином, надо иметь ум;
он может состоять в послушании начальникам. Дру-
гой тип ума может довести до того, что начинают до-
биваться ликвидации системы начальников и подчи-
ненных. Но для такого дела опять-таки нужен пер-
вый тип ума, ведь чтобы провернуть такое дело, на-
до есть по вечерам.

У М , ДОБРОТА, ХРАБРОСТЬ

Умные делают умным, добрые делают добрым,
храбрые делают храбрым.

ОБ УСПЕХЕ

Ме-ти: лишь дураки расстраиваются, когда видят,
что в случае успеха настроение меняется в их пользу,
в случае неудачи - не в их пользу. Успех делает удачли-
вым, неудача - слабым. Не только другие видели, как
уверенно шагает счастливчик, когда он всходил на
трудную вершину; он и сам тоже видел это. Не только
другие, но и сам неудачник заметил, как он споткнул-
ся, когда потерпел неудачу. Успех делает красивым,
великодушным и уверенным; по меньшей мере он со-
здает лицо. Неудача смазывает лицо. Та общественная
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форма является наилучшей, которая обеспечивает ве-
личайший успех для большинства людей.

ПОЛЬЗА ОТ НЕНАЗВАННОГО

Когда офицеры Ни убили множество политиков,
которые выступали против завоевательной войны,
газеты называли их активистами, а не виновниками
содеянных убийств. Активистами - это значит людь-
ми, нацеленными на активное деяние. Так газеты до-
бились того, что общественность стала говорить не
столько о содеянном, сколько о том, что лучше -
только говорить или говорить и делать.

О НИЗМЕННОМ ОБРАЗЕ МЫСЛИ

Поэт Кин-е был изгнан со своей родины, так как
его упрекали в низменном образе мысли. Сам он го-
ворил, что обвинен в образе мыслей низов. А этот об-
раз мысли - наилучший.

МИ-ЭНЬ-ЛЕ ОХАРАКТЕРИЗОВАЛ СВОИХ УЧЕНИКОВ

следующим образом: у них нет никаких особенных
качеств, кроме тех, которые формирует борьба; имя
себе они снискали своими делами; они живут в до-
мах, которые ими взяты с бою.

Прежде чем они узнали, какими следует быть
им, они знали, каким должен быть союз.

Если надо ехать, они идут на вокзал, не зная мар-
шрута. Те, кто знают маршрут, не знают, кто поедет.

О ЧТЕНИИ КНИГ

Я вижу много людей, которые читают книги, -
сказал Ме-ти. Это трудное искусство, которому их
никто не учил. Запаса знаний у них недостаточно,
чтобы распознать как слабые, так и сильные стороны
книг. Я не хочу говорить о научных книгах, которые
почти всегда написаны так, что необходимо распола-
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гать знаниями, чтобы почерпнуть из них таковые.
Но и рассказы тоже читать нелегко. Большей частью
автору удается в мгновение ока добиться того, что
читатель больше интересуется миром его книги, чем
его книга интересуется миром. Он побуждает чита-
теля забыть мир за книгой, которая призвана его
описать. С помощью некоторых легко осваиваемых,
но трудно распознаваемых трюков нагнетается на-
пряжение, которое заставляет читателя забыть о
происходящем, возбуждает у него любопытство к то-
му, что произойдет потом. Дабы пережить новую
ложь, читатель проглатывает уже пережитую. Писа-
тель, который пишет так, что читатель в состоянии
время от времени откладывать книгу в сторону, что-
бы обдумать прочитанное и сравнить мысли автора
со своими собственными, считается несколько не-
полноценным. О нем говорят, что он не умеет до-
биться от читателя чего хочет. В соответствии с ходя-
чей эстетикой, мысли автора вообще надо скрывать,
дабы их было предельно трудно извлечь. Кроме того,
читатель должен задаться вопросом: чего добился
литератор, если принять во внимание то, чего он хо-
тел добиться. Следует изучать не то, хорошо ли уби-
вать, а то, хорошо ли было совершено убийство. По-
настоящему же книги надо читать, как показания
подозреваемых, причем под подозрением находятся
они сами. А разве можно по-другому, кроме как с
крайним недоверием, воспринимать рассказы лю-
дей, которые либо помогают гнать огромные толпы
беспомощных людей на кровавые войны, либо сами
беспомощно на них прогоняются? Которые топчут
ногами других или позволяют топтать себя?

ПОВЕДЕНИЕ ОТДЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

Мастера Ка-ме и Э-фу, которые в свое время бы-
ли величайшими учителями поведения, почти не ка-
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садись поведения отдельных людей. Как надо отно-
ситься к семье, зарабатывать себе на жизнь, обра-
щаться со своими ближними, приобретать автори-
тет, заключать брак, заниматься искусством, в об-
щем, как им надо жить, - об этом мало что от них уз-
навали ученики. Да и сами мастера жили простой
жизнью. Ничего необычного не было ни в их отно-
шениях с семьей, ни в их отношениях с ближайшими
друзьями. В то время как один из них был состоя-
тельным человеком, другой испытывал трудности с
деньгами. Они не в силах были убедить всех, кто с
ними говорил, и часто терпели неудачи. Ряд предска-
заний, которые они делали, не сбылись. Важные про-
изведения они оставили незаконченными. Большин-
ство своих взглядов они высказывали, нападая на
взгляды других, так что отчасти верно, что их книги
можно понять при условии одновременного прочте-
ния скверных книг их противников.

МЕ-ТИ О ПОЗАХ

Ме-ти спрашивал: надо ли мастеру Ка-ме пить
свой чай в такой позе, как будто он осушает морской
залив Си? Разве не лучше будет, осушая морской за-
лив Си, принять такую позу, как будто речь идет о
чашке чая? Ведь если одни всего только делают, что
чертежи за столом, то тысячам других приходится
копать землю? Или разве настолько предосудитель-
но для мастера Ка-ме выказывать страх, например,
перед судебным исполнителем, - для него, не испы-
тывавшего страха перед всеми правителями целой
части света?

КЛАССИКИ И ИХ ЭПОХА

Классики жили в самые темные и кровавые вре-
ме-на. Они были самыми веселыми и жизнерадост-
ными людьми.
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ИСКУССТВО

Ме-ти прославлял Ми-энь-ле за то, что он умел ру-
ками бросать уголь в огонь, не пачкаясь при этом сам.

УЧЕНИК МИ-ЭНЬ-ЛЕ

Ме-ти рассказывал: ученики Ми-энь-ле облада-
ли удивительной способностью изменяться без гри-
ма и накладных бород. В нижнем городе работает
один из лучших среди них. Примерно год он занима-
ется тем, что приводит рабочих в союз. Порой кажет-
ся, что он достигает цели своим напором, порой -
что своим большим терпением. Год назад он пока-
зался мне рабочим, несколько месяцев спустя - ин-
теллектуалом. Рабочие доверяли ему, потому что он
часто оказывался правым и почти не попадал впро-
сак. Впрочем, у него постоянно меняются имена, он
никогда не живет долго на одном месте и всегда вы-
глядит по-другому. Но свои взгляды он сохраняет.

Я знал, что в этой нижней части города друг за
другом работали организаторами посланцы Ми-энь-
ле. Но Ме-ти говорил о них, как об одном единствен-
ном человеке, как если бы он не замечал, что у этого
хорошего ученика Ми-энь-ле было четыре или пять
матерей.

О СОСТРАДАНИИ

Ме-ти сказал: для Ми-энь-ле не было характерно
сострадание. Когда он увидел нищету эксплуатируе-
мых и угнетенных, в нем возникло чувство, которое
он тотчас превратил в гнев. То же самое чувство, у
непросвещенных натур, переходит в сострадание.
Это тупое уныние, сходное с отчаянием. Сострада-
ние, говорил Ме-ти - это то, в чем не отказывают лю-
дям, которым отказали в помощи.. Я ставлю себя на
место страждущих не для того, чтобы страдать, а для
того, чтобы покончить с их страданиями.
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О ВЫПИВКЕ

Кин-е отверг предложенное ему спиртное, ска-
зав при этом: мы склонны усматривать в два раза
больше шансов пережить ближайшие годы, чем уго-
товили нам военные программы наших прави-
тельств; наши обязанности сознаем нечетко; по пути
разума идем весьма нерешительно; заработанное
другими путаем с заработанным нами самими; ког-
да нас спрашивают, что мы хотим сделать для обще-
го блага, мы даем сбивчивые ответы; тогда к чему же
нам еще и пить? Разве что вам известны отрезвляю-
щие напитки.

ОПИСАНИЕ ГОРОДОВ

Кин-е рассказывал: в городе Ни Йи я пил. В горо-
де Ко я говорил. В городе Би-ле я работал. В городе
Лен я убивал время. В городе Мо-зу я учился. Вот вам
мое описание этих городов.

ИДЕАЛ МУЖЧИНЫ ПРЕЖНИХ ВРЕМЕН

Не падать духом, когда все теряют головы, оста-
ваться верным себе, когда все в тебе сомневаются;
но оставлять за окружающими право сомневаться;
уметь ждать и не уставать от ожидания; слышать не-
правду, но не участвовать во вранье; или навлечь на
себя ненависть без всякого на то основания и все-та-
ки не казаться слишком молодцеватым и не вести че-
ресчур мудрых речей; уметь мечтать и не подпадать
под власть мечты; уметь мыслить и не делать мыш-
ление самоцелью; лицом к лицу встречать триумф и
несчастье и одинаково относиться к обоим этим об-
манщикам; уметь вытерпеть, когда высказанную то-
бой истину искажают негодяи, которые превращают
ее в ловушку для легковерных; видеть разбитыми ве-
щи, которым посвятил свою жизнь, собрать волю в
кулак и опять воссоздать их с помощью отработан-
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ного инструмента; уметь сгрести свой выигрыш в
одну кучу и рискнуть вновь поставить его на кон; и
проиграть, и вновь начать сначала, и ни словом не
обмолвиться о своем проигрыше; ...*

(Фрагмент)

КИН-Е РАССКАЗАЛ:

Прежде чем я узнал, что Лай-ту меня любит, она
встревожила меня описанием тех неприятных состо-
яний, в которые она впадала, когда оставалась одна.
По ее рассказам, она часто сидела часами, погружен-
ная в безотчетные грезы, неспособная ни к какой ра-
боте. Стол и стул в ее комнате пребывали, так ска-
зать, постоянно в тени. Когда мною самим овладели
подобные состояния, я понял, что люблю ее (над
строчкой надписано: «что она меня любит»).

ХЛАДНОКРОВИЕ И ЛЮБОВЬ

Ке-е пытался сохранить хладнокровие; Лай-ту
пыталась вывести его из себя. «Разве хладнокровие
уживается с любовью?» - спросила Лай-ту. Кен-е от-
ветил: «Да».

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Кто получает удары, тот легко озлобляется. Кен-
е сказал Лай-ту: «Я прослежу, чтобы ты не получала
ударов. А ты проследи, чтобы ты не озлоблялась».

КРАСОТА И СЧАСТЬЕ ЛАЙ-ТУ

Ме-ти и Кин-е разговаривали о красоте Лай-ту.
«На мой взгляд, счастливые люди всегда кажутся нам
красивыми, - сказал с улыбкой Ме-ти, - а ты делаешь

* Данное эссе Бертольта Брехта представляет собой парафразу
известного стихотворения Редьярда Киплинга «Если...» —
Прим. пер.
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ее счастливой». «Неправильно, - сказал Кин-е, - это
не я делаю ее счастливой, это она себя делает счаст-
ливой - для меня».

КИН-Е О ЛЮБВИ

Я не стану говорить ни о плотских утехах, хотя о
них есть что сказать, ни о влюбленности, о которой
можно сказать несколько меньше. Мир мог бы обой-
тись двумя этими феноменами; а любовь надо рас-
сматривать особо, ведь любовь - это творчество. Она
изменяет любящего и любимого, изменяет в хоро-
шую либо в плохую сторону. Уже своей внешностью
любящие напоминают творящих, причем творцов
высокого порядка. Они обнаруживают страсть и со-
средоточенность; они мягки, не будучи слабыми;
они всегда в поиске - что бы такое дружественное
еще предпринять (в идеале - не только по отноше-
нию к любимому человеку). Они выстраивают свою
любовь и придают ей нечто историческое, как будто
рассчитывают на то, что ею займется историогра-
фия. Для них чудовищно различие между безоши-
бочностью и всего одной ошибкой - то различие, ко-
торым мир может спокойно пренебречь. Ведь они
превращают свою любовь в нечто чрезвычайное,
ставят ее в заслугу только самим себе, приводят ее к
банкротству: их столь же мало могут извинять ошиб-
ки любимого человека, как, например, вождей наро-
да - ошибки народа. Обязанности, которые они на
себя возлагают, - это обязанности по отношению к
самим себе; никто не может строго взыскать с них за
допущенные нарушения этих обязанностей. Сущ-
ность любви, как и прочего подлинного творчества,
состоит в том, что любящие всерьез принимают мно-
гое такое, к чему другие относятся легко, - малей-
шие соприкосновения, самые незаметные оттенки
интонации. Лучшим из них удается достичь полного
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согласия любви с другим творчеством: тогда их дру-
желюбие простирается на всех, их изобретатель-
ность приносит пользу многим, и они оказывают
поддержку всему творческому.

КАК ПОМОЧЬ САМОМУ СЕБЕ

Ту-су пожаловался Ме-ти на душевные неуряди-
цы и поделился намерением совершить большое пу-
тешествие. Ме-ти рассказал ему следующую историю:

Ми-иру стало нехорошо в своей собственной
шкуре. Он поэтапно поменял подругу, профессию и
религию. Когда после этого Ми-ир почувствовал се-
бя значительно хуже, он предпринял большое путе-
шествие, объездив весь земной шар. Из путешествия
он вернулся больным, чувствуя себя хуже, чем пока
оставался дома. Он лежал в постели, ожидая кончи-
ны, когда его дом загорелся от взрыва бомбы, кото-
рую кинули солдаты, чтобы убить несколько рабо-
чих, укрывшихся за домом. Ми-ир разозлился и под-
нялся с постели, вместе с рабочими потушил пожар в
доме, погнался за солдатами и последующие годы
провел на гражданской войне, которая покончила с
ужасными беспорядками. И если в это время от него
не доводилось слышать, что он находится в душев-
ном здравии, то так могло случиться лишь потому,
что никто не спрашивал о его самочувствии.

СОВЕТ МЕ-ТИ

Лай-ту, ученица Ме-ти, однажды заявила ему,
что хочет совершить большое путешествие. Ме-ти
сказал: как ты можешь уезжать, в то время как три
царства - Де, Суэ и Но - все еще не объединились, хо-
тя у них такой сильный общий враг? Лай-ту была де-
вушкой, не располагавшей влиянием, и объедине-
ние трех царств казалось ей чем-то неподвластным.
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Когда она сказала об этом, Ме-ти ответил: объедине-
ние трех царств - это дальняя цель. Но дальше даль-
ней цели нет никакой цели. У твоего путешествия
нет цели.

ОШИБКА ЛАЙ-ТУ

У Лай-ту был муж, с которым она плохо ладила,
так как ей не нравилось с ним спать, и помимо неко-
торой симпатии их ничто не связывало. Она с поль-
зой для себя применила учение Ме-ти относительно
«третьего компонента», предложив своему мужу ра-
ботать ради угнетенных, что сама она уже делала. Ее
муж последовал этому предложению, и Лай-ту снова
стала с ним спать. Ме-ти упрекнул ее за это и сказал:
стоило ли заниматься поиском третьего компонента,
который вас объединяет, коль скоро при этом вы со-
хранили другой третий компонент, который вас
разъединяет. Это равносильно тому, что вы получи-
ли бы кусок хлеба и пропитали его ядом.

ЛАЙ-ТУ ФЛИРТУЕТ

На первых порах Лай-ту использовала свое влия-
ние на мужчин, когда надо было оказать содействие
планам Ме-ти или когда Ке-е подвергался опасности.
Ме-ти был этим недоволен. Видя, что Кен-е только
усмехался по этому поводу, полагаясь на верность
Лай-ту, Ме-ти сказал ему серьезно: если бы Лай-ту
флиртовала, чтобы изменить тебе, я бы не промол-
вил ни слова. Но что она флиртует только ради вер-
ности нашему делу, - это ее губит. Вчера она даже на
меня смотрела обожающими глазами, будто я бир-
жевой маклер.

ЛАЙ-ТУ ЗА РАЗВЕДЕНИЕМ ОГНЯ

. Ме-ти сказал Лай-ту: я видел тебя за разведени-
ем огня. Если бы я тебя не знал, я бы оскорбился. Ты
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выглядела как человек, которого кто-то заставил
разводить огонь, и поскольку кроме меня никого
больше не было, я должен был предположить, что я
и есть тот самый эксплуататор. Лай-ту сказала: мне
хотелось, чтобы в комнате как можно скорее стало
тепло. Ме-ти сказал, улыбаясь: чего бы ты хотела, я
знаю. Но знаешь ли это ты? Ты хотела сделать прият-
ное мне, твоему гостю; это должно было произойти
быстро, чтобы мог начаться разговор; мне надлежа-
ло желать тебя увидеть; дереву надлежало разгореть-
ся; воде для чая надлежало вскипеть. Из всего этого,
однако, состоялся только огонь. Мгновение было по-
теряно. Все происходило быстро, но с разговорами
надо было подождать; вода для чая закипала, но чай
готов не был; одно совершалось во имя другого, но
ничто не совершалось во имя себя. А как много мог-
ло бы выразиться в разведении огня! Ведь это целое
искусство, в гостеприимстве есть нечто прекрасное.
Движения, совершаемые при растопке прекрасных
дров, могут быть прекрасными и рождать любовь;
мгновение можно поймать, а оно никогда не вернет-
ся. Художник, который захотел бы рисовать так, как
ты разводила огонь для своего учителя, едва ли смог
бы нарисовать что-либо. В том, как ты разводила
огонь, не было удовольствия, одно только рабство.

МАНЕРА ИЗЪЯСНЯТЬСЯ, ПРИСУЩАЯ КИН-ЛЕ

Лай-ту жаловалась Ме-ти на то, что Кин-ле пи-
шет ей холодные письма. Ме-ти посмотрел на нее с
участием и сказал: когда я спросил Кин-ле, почему
он построил себе загородный дом именно в У-тинге,
он ответил, что там недурной ландшафт. Хуи-е отнял
у него дом, и он сказал: жаль. Немного подучившись
(пятнадцать лет), он назвал Мин-энь-ле полезным
человеком; а мои классические исследования о не-
нужности добродетелей он похвалил как «весьма
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симпатичные». Лай-ту вынула последнее из писем
Кин-ле, заглянула в него и удалилась, довольная.

ИЗБЕГАТЬ СЛИШКОМ ГРОМКИХ СЛОВ

Ме-ти сказал Ту-фу: вместо «вечно» говори луч-
ше «какой-то период времени», вместо «я знаю» го-
вори лучше «я надеюсь», вместо «я не могу жить без
того-то и того-то» говори «мне труднее жить без то-
го-то и того-то». Тогда ты пойдешь уверенно, а вслед
за тобой уверенно пойдут и другие.

ГОВОРИТЬ ПРАВДУ

Ме-ти сказал Ту-фу: ты хочешь подарить своему
учителю тухлую рыбу? Ты хочешь выйти из комнаты
и сказать: ну что за дурак? Ты хочешь, чтобы он лю-
бил тебя или фантастический образ? Как он может
дать тебе совет, если он не знает, какая ты? Что тебе
за польза от его рассказа о том, как готовят чечеви-
цу, если тебе надо готовить яблоки? Сейчас спокой-
ное время, но как все обернется в неспокойное?

КИН-ЛЕ ТЕРЯЕТ ЛАЙ-ТУ

Кин-ле пришел к Ме-ти и сказал: извините за
мое плохое настроение. Я все приготовил для боль-
шого путешествия, и вот слышу, что все корабли от-
плыли. Я не знаю, как тут быть. Ме-ти просил его, без
особого успеха, не неволить себя. Через некоторое
время Ме-ти сообщили, что Кин-ле видели ночью,
когда он бродил по саду. Я теперь понял, сказал Ме-
ти, что Лай-ту ушла от Кин-ле.

КИН-ЛЕ И ЕГО СЕСТРА (2)

После того. Как сестра Кин-е оказалась далеко от
него, на гражданской войне, он из-за своего постоян-
ного беспокойства о ней причислил себя к трусли-
вым людям.
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КИН-Е И ЕГО СЕСТРА ( 3 )

Кин-е боялся за свою сестру, которая была на
гражданской войне. Чтобы ограничить время своего
страха, он попросил ее через такой-то и такой срок
вернуться на определенном корабле. Когда она не
приехала, он ей написал: я часто сдерживал тебя, что-
бы ты говорила мне не «я люблю тебя», а «я охотно
бываю вместе с тобой», не «положись на меня», а «рас-
считывай в определенных рамках на мою помощь»,
не «для меня не существует ничего, кроме тебя», а
«приятно, что ты есть». Плохо, что я однажды напрас-
но поверил в то, будто ты меня предала целиком и
полностью, ведь после этого я поверил в то, что мне
можно целиком и полностью на тебя положиться.

КИН-Е И ЕГО СЕСТРА ( 4 )

Кин-е наконец получил письмо от своей сестры,
в котором она писала, что вернется в определенный
день. Он поехал на острова, чтобы ее забрать. Когда
она не объявилась и Кин-е по некоторым признакам
догадался, что она и не предполагала объявляться,
он написал стихотворение.

Если камень говорит, что он хочет
упасть на землю,

Когда в воздух его швыряешь, -
Верь ему.
Если вода говорит, что вымокнешь ты,
в воду войдя, -
Верь ей.
Если пишет тебе подруга о том,

что хочет приехать, -
Не верь ей. В этих вопросах
Не участвуют силы природы.г

* Пер. Юрия Левитанского.
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ВТОРОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ КИН-Е О СВОЕЙ СЕСТРЕ

Все те годы, когда после долгого отсуствия
Я входил в ее дома, казалось,
Что меня ждут и что
Стул приготовлен, чайник - на плите.
Смеясь, она рассказывала мне обо всех глупостях,
Которые совершались. И о своих,
11 даже о .моих. Все вре-мя
Я ждал: у порога послышатся ее легкие шаги.
И был готов все отставить, если она войдет.
Нашим переживаниям мы вели счет,

как историческим событиям.
Говорили о восьми ночах и возвращении
Из Испании.
И о поездке на «Форде» и
О привезенном коврике. *

КИН-ЛЕ И УЧЕНИК, КОТОРЫЙ УШЕЛ

Известно, что в трудное время ученик Кин-ле Ту
оставил своего учителя. Ту вернулся и вновь был
принят Кин-ле, но отношения между ними больше
уже никогда не стали прежними. И не потому, что
Ту ушел, а потому, что он не поставил в известность
о своем решении уйти и не обсудил его. Ту, сказал
печально Кин-ле, недосягаем и, следовательно, не-
предсказуем.

О ПОВЕДЕНИИ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ОСТУПИШЬСЯ

Если в отношении тебя допущена несправедли-
вость, сказач Ме-ти Лай-ту, борись, лаже если придет-
ся ваяться за нож. Но если с тобой обошлись справед-
ливо, бороться не нужно. Проследи за своим голосом,
когда извиняешь свои ошибки ошибками других.

' Пер. Сергея Земляного.
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Разве в нем нет жесткости? К числу величайших тези-
сов принадлежит тезис «мне стыдно». Каким бы голо-
сом ни произносился этот тезис, он звучит хорошо.

О ПОВЕДЕНИИ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ОСТУПИШЬСЯ

Ты всегда можешь сказать, продолжал Ме-ти,
обращаясь к Лай-ту, что по обыкновенным меркам,
обвинение должно было бы признать тебя невинов-
ной. Хуже всего, однако, именно то, что к тебе будут
подходить с обыкновенными мерками. Это неспра-
ведливо по отношению к тебе.

ТЕНЬ КИН-Е

Лай-ту рассказывала: когда Кин-е пошел на вос-
точную войну, я боялась, что он может целиком и
полностью от меня отдалиться. И он оставил мне
свою тень, чтобы она всегда сопровождала меня.

Тень в самом деле постоянно следовала за
мной, и я была очень довольна. Ведь я знала, что
Кин-е думал обо мне. И все-таки поведение тени
было странным.

Ибо следуя за мной, она переступала не каждый
порог и входила не в каждый дом. Перед какими-
то дверьми она останавливалась и дожидалась меня.
При этом, пока я оставалась там, она никогда не са-
дилась на землю. Это, и еще то, что она, ожидая, смо-
трела на облака, часто приводило меня в беспокой-
ство, так создавалось впечатление, будто она может
собраться и уйти.

Но стоило мне выйти из дома, как она вновь от-
правлялась за мною вслед. Порой мне казалось, что ей
было все труднее меня узнавать, что она теряла уве-
ренность и не знала наверняка, на самом ли деле это я.

Не всегда я вела ее за собой, иной раз она вела
меня. Но при этом она всегда останавливалась, если
я запаздывала или не хотела следовать за ней, и под-
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жидала меня. Это продолжалось какое-то время, по-
ка я не выучилась тому, что для близости нужны
двое. Если я отдалялась от Кин-е, не нуждалась в нем
или была не нужна ему, я как раз и была далекой от
него, а не близкой ему.

У КИН-Е ВОЗНИКАЮТ ТРУДНОСТИ С ПИСАНИЕМ ПИСЕМ

Как мне быть с письмами, которые мне надо
писать Лай-ту? - спросил Кин-е. Она пишет с жева-
тельной резинкой во рту, я пишу с трепетом. Я
знаю, что я неправ, а она пишет, что она права. Я
опечален тем, что разбилось что-то ценное; она
объясняет, почему это произошло. Всегда, когда я
ей писал, я мог делать это на холодную голову; те-
перь приходится делать это разгоряченным. Я при-
вык писать ей как человеку, который любит. Любя-
щие - великие люди.

НАЗОЙЛИВОСТЬ ЛАЙ-ТУ

В блокированном и голодающем городе Хель-
синг Лай-ту благодаря ее привлекательной внешно-
сти удалось достать из-под полы два фунта мяса.
Она тут же отнесла его людям, у которых были де-
ти. Но ее подарок был отвергнут, и ей пришлось
удалиться, как назойливой личности. Она подели-
лась с Ме-ти своей обидой, когда через несколько
дней встретила его на улице. Но посреди рассказа
он прервал ее, и озабоченно воскликнул: «Я дейст-
вительно чуть не забыл, что здесь, в этом магазине,
я должен как раз сегодня достать для них яйца!»
Лай-ту хотела войти в магазин, но увидела улыбку
на лице Ме-ти и начала смеяться сама над собой,
правда, скоро перестала и затем сказала посерьез-
нев: «Я все-таки зайду сюда; голод с позавчерашне-
го дня усилился, и я не могу позволить себе зара-
зиться неразумием».
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ЛАЙ-ТУ ОБСТАВЛЯЕТ ДОМ ДЯ КИН-Е

Лай-ту обставила маленький дом для Кин-е.
Она побелила стены, поставила хорошую печку и
позаботилась об удобном стуле. Но Кин-е только
послал свою трубку и немного табаку в кисете и це-
лый год не приходил в дом. Лай-ту была этим не-
много опечалена и часто думала, что он позабыл о
доме. Когда они как-то снова были вместе, в другом
доме, он мимоходом спросил ее: а печка все-таки
хороша, как по-твоему? Несколько удивившись,
Лай-ту успокоила его относительно печки. Прошло
еще полгода. Кин-е и Лай-ту бывали вместе так ча-
сто, как это позволила их работа, но они ни разу не
навестили маленький дом. Лай-ту, однако, уже
больше не расстраивалась из-за дома, так как в про-
межутке однажды услышала сказанные кому-то
слова Кин-е: «В моих стихах [- заявлял поэт -] я
говорю правду об угнетателях настолько откровен-
но, насколько это в моих силах. Однако и у меня
тоже есть убежище». Лай-ту больше не расстраива-
лась, поскольку знала, что сделала Кин-е, которого
любила, очень большой подарок и что он им
воспользовался.

ЛЮБОВЬ ЛАЙ-ТУ

Ме-ти сказал: Лай-ту любит меня. Она приходит
ко мне, когда у нее радость и когда у нее печаль. Она
пишет мне о том, что любит меня, и о том, сколько
стоит мясо. Она смеется вместе со мной над своей
глупостью и гордится вместе со мной своим умом.
Точно так же мы относимся и к моей глупости и к
моему уму.

В другой раз Ме-ти сказал: я здорово продвинул-
ся в моей работе - Лай-ту написала мне о том, как
раскрашена у нее стена.
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УЧЕБА ЛАЙ-ТУ

Есть разные способы учебы, - сказал Ме-ти. Се-
годня Лай-ту весела, чистосердечна, честна, сдержа-
на; она хороший политический боец. Прежде она та-
кой не была. Она стала такой, когда радовалась сво-
ему брату Кен-е, когда всем сердцем к нему привяза-
лась, когда была честной с ним, когда сдерживалась,
если он уставал. Кен-е же радовался успехам угне-
тенных, всем сердцем был с ними, в служении им
был честен и выдержан, был настоящим бойцом. Так
что, по-видимому, можно сказать, что Лай-ту было
бы труднее без Кен-е стать такою, какова она теперь
и без него.

СЛИШКОМ МНОГО ДАВАЯ, СЛИШКОМ МНОГОГО ТРЕБОВАТЬ

Кин-е сказал Ме-ти: «Лай-ту, известная бескоры-
стием, пришла с корзиной и забрала свои подарки.
Она рассказывает моим врагам, что я обкрадываю
своих сотрудников. Она что-то замыслила. Как мне
быть?»

Ме-ти сказал: «Она и должна что-то замышлять,
раз она делает такие вещи, ведь она тебя любит. Она
слишком многого требует, так как слишком много
дала; она чересчур сильно тебя ругает, так как черес-
чур сильно хвалила. Позаботься о том, чтобы с ней
не случилось беды и чтобы у нее было что поесть.
Она позволит это тебе, потому что любит тебя».

ТВОРЧЕСТВО ЛАЙ-ТУ

Поэт Кин-е говорил: трудно сказать, какие про-
изведения создала Лай-ту. Наверное, это те 22 строч-
ки, которые я включил в свою пьесу о ландшафте, без
нее они никогда бы не были написаны. Мы, естест-
венно, никогда не говорили о ландшафте. На меня
оказывало влияние то, что она называла забавным.
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Это не то. Что другие называют забавным. Естествен-
но, я охотно применял при создании своих стихотво-
рений также присущую ей манеру двигаться. Она,
правда, делает уйму других вещей, но даже если бы
она создала только то, что подстегивало и побуждало
к творчеству меня, то и тогда это имело бы большой
смысл. (Кин-е не страдал от избытка скромности).

ЦЕННОСТЬ ЛАЙ-ТУ

Лай-ту низко оценивала себя, так как не создала
ни одного крупного произведения. У нее не было
особых достижений ни как у актрисы, ни как у по-
этессы. Она не ставила ни во что то обстоятельство,
что, глядя на нее, поэт создал поэмы, а хорошие лю-
ди вели себя лучше, чем обычно. Ме-ти сказал ей:
верно, ты еще ни разу не вышла на рынок со своим
товаром. Но это не означает, что ты ничего не до-
стигла. Твоя ценность установлена и подтверждена
тем, что на нее есть спрос. Так, яблоко завоевывает
славу, когда оно съедается.

МЕ-ТИ СКАЗАЛ:

Гений пропадает, когда его контролируют; наст-
роение пропадает, когда его контролируют; любовь
пропадает, когда ее контролируют.
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ПОРЯДОК И БЕСПОРЯДОК

Ме-ти сказал: кажется, что с положением Ху-и
«общее благо важнее индивидуального» все в поряд-
ке. Однако оно свидетельствует о величайшем беспо-
рядке. Государственное устройство, при котором то,
что является благом для государства, не приносит
пользы индивиду, а то, что является благом для ин-
дивида, не приносит пользы государству. Не прино-
сит пользы самому себе. По мнению Ху-и, воплоще-
ние государства - это он сам. Стало быть, выдвину-
тое им положение попросту означает, что благо Ху-и
важнее блага каждого отдельного гражданина.

ОБ ИЗОБРЕТЕНИЯХ

Ме-ти сказал: многое изобретено ради людей и
многое - против людей. Изобретенное ради людей
подавляется, изобретенное против людей - поощря-
ется. Когда кто-то изобретает лампочку, которая мо-
жет десятилетиями не перегорать, его изобретение
покупают фабриканты лампочек, но не с тем, чтобы
изготавливать такие лампы, а с тем, чтобы они вооб-
ще не изготавливались. Когда кто-то изобретает же-
стянку, из-за которой дорожает горючее, а, стало
быть, становится темнее в квартирах бедняков, изо-
бретение покупается с целью его реализации.

ОБ УМСТВЕННЫХ РАБОТНИКАХ

Умственные работники следят за тем, чтобы их
голова приносила хлеб насущный. В наше время го-
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лова лучше обеспечивает хлебом насущным, если
придумывает что-то вредное для многих. Поэтому
Ме-ти говорил о них: их усердие внушает мне озабо-
ченность.

ГЛУПОЕ ПРИМЕНЕНИЕ УМНЫХ ГОЛОВ

Писатель Фе-ху-ванг сказал Ме-ти: те, кто зани-
мается умственным трудом, держатся в стороне от
вашей борьбы. Умнейшие головы считают ваши
взгляды ложными. Ме-ти ответил: умные головы
могут применяться очень глупо, причем как влас-
тителями, так и самими их собственниками. Умные
головы нанимаются как раз для того, чтобы поддер-
жать самые дурацкие и самые несостоятельные ут-
верждения или учреждения. Умнейшие головы ра-
деют не о познании истины, а о познании того, как
с помощью лжи добиться выгод. Они стремятся за-
работать аплодисменты не у самих себя, а у своего
живота.

ВРАЖДЕБНОСТЬ УМСТВЕННЫХ РАБОТНИКОВ (АНТИТЕЗА)

Почему умственные работники не выступают за
переворот? - спросил Фе-ху-ванг. Ме-ти сказал: они
определяют свою позицию по отношению к перево-
роту не головой, а животом. Они боятся, что мы по-
мешаем им в их главном занятии, набивании живо-
та, заставим наполнять наши кладовые и амбары
знаний. Они полагают, что одно непременно поме-
шает другому. Они живут при такой системе, кото-
рая создает бедность: и сами создают бедность, и бо-
ятся бедности. Они видят, что только немногие мо-
гут жить вольготно, и не понимают, что эта вольгот-
ная жизнь при нынешней скверной системе может
быть произведена только за счет скверной жизни
многих. Они считают эту систему естественной и не-

. избежной. Они говорят: разве могут соцветья цвести

132



Книга о беспорядке

по-иному, чем они цветут? И они забывают, что за
цветением следует плодоношение - несколько дру-
гое, но столь же естественное состояние.

О ПРЕСТУПНИКАХ

Кин-е высказывал извесную слабость к преступ-
никам самого простого пошиба - ворам, бандитам,
фальшивомонетчикам и насильникам. Он говорил:
вступая в конфликт с нравственностью, они делают
это не в силу одних и тех же у всех мотивов, кото-
рые приписывают им специалисты, считая, что эти
мотивы ведут к конфликту с нравственностью, - а в
силу одних и тех же причин. А именно, потому что
царит голод и из насилия можно извлечь выгоду.
Можно сказать, что преступление против эгоизма
они совершают из-за эгоизма. В том-то и дело, что
законы, которые они нарушают, - это все-таки
скверные законы. Вот почему преступников любят
в народе. Бессчетное множество книг прославляет
их. Эти преступники не располагают решением
трудной задачи, но они к нему стремятся. Они обо-
соблены и только с виду противостоят общности, то
есть всем остальным. Собственно говоря, они про-

' тивостоят немногим - тем, кто умеет носить личи-
ну общности. Несравненно опаснее те, кто их пре-
следует и кеми они гонимы, так как эти набрасыва-
ются кучей, когда совершают преступления, назы-
вая их нравственными поступками. Мелкие пре-
ступники утратили веру в то, что люди могут дейст-
вовать самоотверженно; собственно, при наших по-
рядках, когда самоотверженное действие оборачи-
вается актом саморазрушения, а массы насильст-
венно заставляют пренебрегать кровными интере-
сами, это - только признак реалистического образа
мысли. Они наверняка гораздо умнее тех, кто верит
в самоотверженность даже собственных гонителей.
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Наше время не вправе проклинать эгоистов, пока
ему не заблагорассудится установить такие поряд-
ки, при которых самоотверженность стала бы доб-
рым делом - добрым для самоотверженного. Мел-
кие преступники нарушают правила игры эгоис-
тов, только и всего. Но эти правила более всего и
заслуживают проклятия.

КА-ME СКАЗАЛ:

Если бы шелковичный червь прял, чтобы про-
длить свою жизнь в качестве червя, то он был бы на-
стоящим наемным рабочим (над строчкой надписа-
но: «кули»),

О НЕЖЕЛАТЕЛЬНОМ ЧУЖАКЕ

Ме-ти сказал: император Минг за большие день-
ги привлек в страну тысячи чужестранцев, владев-
ших неизвестными в стране искусствами. Все радо-
вались этим гостям. Правление было таким, что ис-
кусства обогащали не только тех, кто ими занимал-
ся, но также и других.

В наше время чужаков высылают из страны, а в
качестве чужаков рассматривают всех, чьи предки
когда-либо жили вне страны, как если бы надлежало
изгнать как можно больше людей, а не как можно
меньше. По моему мнению, изгнанникам не стоит
жаловаться.

Они были вполне согласны с системой состяза-
ний при неравных возможностях, ибо благодаря со-
стязаниям оказывались в выигрыше, будучи более
тренированными, чем коренные жители. Их высыл-
ка по причинам, связанным с цветом волос, - это то-
же только разновидность состязаний при неравных
возможностях.

Конечно, мне жалко страну. Пусть даже чужаки
принесли больше вреда, чем пользы; но ведь и все
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те в этой стране, кто был на это способен, принесли
больше вреда, чем пользы. Ведь именно в этой стра-
не разум использует в качестве средства
подлость, а подлость доставляет выгоду. Если бы ра-
зум доставлял выгоды, не нанося вреда другим,
если бы на подлость не устанавливалась такса, а
на доброту не налагались штрафы, то не потребова-
лось бы и высылать людей, а стоило бы попытаться
их удержать.

ЗАИНТЕРЕСОВАННОСТЬ УМСТВЕННЫХ

РАБОТНИКОВ В ПЕРЕВОРОТЕ

Фе-ху-ванг спросил: какой интерес, помимо
всеобщего, у работников умственного труда связан
с переворотом? Ме-ти сказал: возьмем для примера
врачей. Все известно, что врачей чересчур много
для того, чтобы каждый врач мог хорошо зарабаты-
вать, и чересчур мало для того, чтобы каждый боль-
ной мог получить хорошее лечение. Многие врачи
имеют мало практики; и тем не менее они вынуж-
дены умещать свое обучение в немногие годы,
заканчивать его второпях и впопыхах. Меньше все-
го получают те врачи, у кого больше всего больных,
ибо большая часть больных - это бедняки. Бедняки
сильнее всего подвержены болезням, и их хуже все-
го лечат. У их врачей нет времени на продолжение
своего образования. Они настолько заняты лечени-
ем неправильными методами, что не имеют време-
ни обучиться более правильным. Последнее слово
в применении лекарства принадлежит торговцам
лекарствами. Больным часто прописывают не
то, что лучше всего поможет при лечении, а то,
что дороже всего стоит. Но самое скверное в том,
что врачи ничего не в состоянии сделать для пре-
дотвращения болезней. Влияние на государство
они оказывают постольку, поскольку способны
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приносить прибыли эксплуататорам; это порой
удается делать с помощью таких мер, которые
полезны для людей, но столь же часто или чаще
с помощью таких, которые для них вредны. Врачи
говорят, что на операционном столе для них все
равны. К врачам в больницы больного доставляют в
таком виде, в каком его иначе никогда не увидеть:
голое неприкаянное тело без определенного про-
шлого и будущего. Устраняется не причина его за-
болевания, а самое большее - следствие этой при-
чины, а именно болезнь.

Прояснению позиции врачей наилучшим обра-
зом способствует война. Вот тут-то они оказываются
неспособными что-либо сделать для предотвраще-
ния войны; они способны лишь штопать разодран-
ные на куски части тела. И в наших городах всегда
царит война.

ТРУДНОСТЬ РАСПОЗНАНИЯ НАСИЛИЯ

Сегодня многие готовы бороться против наси-
лия над беззащитными. Но способны ли они распоз-
навать насилие?

Отдельные акты насилия распознать легко. Если
людей топчут ногами из-за формы их носа или цвета
волос, то акт насилия бросается в глаза многим. Что
совершается насилие, видно и тогда, когда людей са-
жают в удушливые тюрьмы.

Однако мы повсюду видим людей, внешность
которых изуродована не меньше, чем если бы их
избивали стальными палками; людей, которые в 30
лет кажутся стариками - и мы не можем углядеть
никакого насилия. Люди из года в год живут в ка-
морках, в которых не больше уюта, чем в тюрьме; и
помимо тюрьмы у них нет другой возможности от-
сюда выбраться. Правда, тут у дверей не стоят тю-
ремщики.
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Тех, над кем совершается подобное насилие, бес-
конечно больше, чем тех, кого в определенные дни
наказывают розгами или бросают в определенные
тюрьмы.

О ПРИВЛЕЧЕНИИ К ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Ме-ти услышал: в нашей стране можно привлечь
человека к ответственности не за все им содеянное.
И вообще, нельзя судить о человеке по его поступ-
кам. Бывает так, что человек вынужден совершить
скверный поступок, и все-таки мы не вправе назы-
вать его преступником. Мы укрываем у себя вора, за
которым гонится полиция, потому что воруют часто
из-за того, что негде взять кусок хлеба. О некоторых
из тех, кто идет на преступление, уместно сказать,
что он не нашел ничего лучшего. Мы придерживаем-
ся той точки зрения, что ни от кого нельзя требовать
больше, чем он имеет.

Ме-ти сказал: тот, к кому вы отнеслись с подоб-
ным снисхождением, по-видимому, имеет мало
имущества. Меньше, чем у вас, или, может быть, и
он, и вы имеете меньше, чем другие? Вы вынужде-
ны жить в скверной стране. Что вы сделали для ее
улучшения? После недолгих раздумий он добавил:
ваш подход представляется мне все менее удовле-
творительным. Дело выглядит таким образом, буд-
то вы толкуете о бедняках. При этом вы настолько
любезны, что признаете за ними право совершать
акты насилия, когда они страдают от нищеты. Но,
вероятно, вам стоило бы упомянуть и тех, кто пови-
нен в самой нищете? Лучше ничего об этом не ве-
дать, полагаете вы. Но по такой логике следовало
бы позволить тиграм разгуливать где им угодно,
ведь они убивают только потому, что не способны
жрать траву. Как я вижу, с вашей точки зрения, не-
виновны даже судьи, долженствующие выносить
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обвинительный приговор людям, которых вы пря-
тали у себя, поскольку они воровали по нужде или
прибегали к насилию ради уничтожения нищеты,
порождаемой не небом, а людьми, - ведь это велит
закон, которому судьям надо подчиняться, чтобы
не голодать. Есть также люди, живущие доходами с
фабрик, где имеется великое множество инстру-
ментов, без которых другие не могут работать. Вла-
дельцы фабрик наживаются на том, что выдают
свой инструмент за чудовищную плату, чтобы дру-
гие могли работать. Но если даже их отцы приказа-
ли им жить так, действительно ли они невиновны?
И хотя они невиновны, и их нельзя притянуть к от-
ветственности, из-за них голодают другие. Они не
мучатся угрызениями совести и им следовало бы
мучиться угрызениями совести. А вы относитесь к
ним как к людям, у которых нет ничего на совести,
ибо они творят добро. Короче говоря, от подобных
взглядов проку мало.

Тигр не виноват, что жрет мясо, но ведь и я тоже
не виноват, - сказал Ме-ти.

ОБ УВАЖЕНИИ. ЛИКВИДАЦИЯ СОСЛОВНОЙ СПЕСИ

Мелкие собственники задумали ликвидировать
сословную спесь. Но сословным различиям надлежа-
ло остаться. Маляр* потребовал, чтобы ни один че-
ловек из разряда более имущих или благодаря свое-
му положению способных принести больше вреда
или пользы не притязал из-за этого на большее вни-
мание со стороны своих соотечественников. Но раз-
ве не ясно, что этому человеку в любом случае будет
оказано уважение, притязает он на него или нет?

* Маляр — презрительная кличка, под которой в некоторых про-
изведениях Б.Брехта фигурирует А.Гитлер, как известно, безус-
пешно пытавшийся в юности стать профессиональным худож-
ником. —Прим.пер.
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ОБ УВАЖЕНИИ. НЕОБХОДИМОСТЬ УВАЖЕНИЯ

Хорошо уважать тех, кто приносит кому-либо
пользу. И можно принести больше пользы, если тебя
уважают. В комнате должна стоять тишина, когда гог
ворит тот, у кого богатый опыт. Кто предполагает,
что его предложения будут приняты, тот будет их хо-
рошо обдумывать.

РАЗНЫЕ СПОСОБЫ УБИЙСТВА

Существует множество способов убийства. Мож-
но воткнуть человеку нож в живот, лишить его куска
хлеба, не вылечить от болезни, заставить жить в ко-
нуре, вымотать все жилы работой, довести до само-
убийства, отправить на войну и т.д. И лишь немно-
гие из этих видов умервщления запрещены в нашем
государстве.

ОБ ОЧАРОВАНИИ ТОГО, ЧТО ТРУДНО ПОНЯТЬ

От того, что трудно понять, исходит некое оча-
рование. Умственные работники зачастую любят то,
что трудно понять, как альпинисты любят труднодо-
ступную вершину, которая дает им возможность по-
казать свое искусство или усовершенствоваться в
нем. В плохо функционирующем обществе умствен-
ные работники кажутся наиболее полезными чуть ли
не в тех случаях, когда они абсурдные принципы
объявляют наилучшими. Даже недоступная гора не
является совершенно недоступной: исподволь, шаг
за шагом ее все-таки покоряют. То же самое проис-
ходит с совершенно непонятными высказываниями
некоторых философов: исподволь, шаг за шагом в
них отыскивается какой-то смысл. Кроме того, умст-
венный работник знает, что в процессе мышления
надо принимать в расчет как можно больше вещей;
так сказать, тащить за собой как можно больше вся-
кой не вполне ясной всячины, которая запутана тол-
пой. Но этот широкий обоз неясного придает мыш-
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лению умственного работника известную устойчи-
вость. Опять же маленький человек, будучи втяну-
тым во всеобщее мышление, не без удовольствия
констатирует, что все настолько сложно, что от мы-
шления не слишком много проку. Беспорядок, кото-
рый царит в его голове, - это, стало быть, тот же са-
мый беспорядок, что царит в мире. Но ведь именно
под этим углом зрения мир упорядочивается хуже
всего. Но тогда как же можно ждать от умственного
работника порядка в мыслях?

ЗАЯВЛЯТЬ ПРЕТЕНЗИИ НА КУПЛЕННОЕ

Ме-ти спросили, считает ли он нарушением
нравственных норм неверность жены своему мужу.
Он сказал: в стране, где человек должен покупать се-
бе все - и чашку чая, и постель, и книгу, и половые
органы женщины, - ему нельзя препятствовать, ког-
да он заявляет свои претензии на купленное. Если я
снял себе в доме квартиру, то разве может хозяин
сдавать эту кватиру в наём еще и другим? Это без-
нравственно, когда женщина, которая берет деньги
за пользование своими половыми органами, позво-
ляет ими пользоваться кому-то на стороне, за исклю-
чением того случая, когда это обусловлено догово-
ром. Впрочем, в таких странах женщина не добудет
себе ни пищи, ни пристанища, если не сдаст в наём
свои половые органы, так что ее обман, собственно,
является лишь нарушением безнравственного дого-
вора. Ведь она не сможет ничем прикрыть свою на-
готу, если не будет ими торговать! Я полагаю, что в
стране, вроде нашей, безнравственно все - и разру-
шение семьи, и ее сохранение.

О СПРАВЕДЛИВОСТИ

Ка-ме доказал, что справедливость создана не
правом, а содержанием правовых предписаний, су-
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дов, запретов и т.д. определенной эпохи, то есть
тем, что порождало смутные и неконкретные пред-
ставления, будто существует какая-то божествен-
ная сущность, которая изобрела некую справедли-
вость, или что человеку врождено чувство справед-
ливости. Право должно учитывать многие противо-
речащие друг другу общественные потребности, по-
этому само оно противоречиво и действие его несо-
вершенно. Но справедливость, - а за ее воплощение j I;
выдает себя право, в то время как является не более j I
чем ее одухотворением, - стирает все противоречия | js
и может этого достичь благодаря полному невме- |
шательству в человеческие происшествия. Вот от- |
чего она кажется чем-то более совершенным, чем [
право. ji

СВОБОДА |

Ме-ти сказал: мы свободны, когда способны *
взяться за такое разрешение затруднений человече- j f.
ства, которое признается наилучшим большей его I [.
частью. Для этого нужно самое незначительное при- i!

нуждение. Для свободы нужно также, чтобы ее у нас j t.
как можно меньше оспаривали, то есть как можно {\
меньше заставляли нас применять насилие. j j;

Освободительное значение для человечества от- [ I
крытая новых стран света и новых машин было or- \ i
ромным. Когда человек научился лучше использовать ! г
природу для своих целей, он освободился от многих |
ограничений. Тем не менее новая свобода скоро пре- j;;
вратилась в свободу одного угнетать и использовать 11
многих. В наше время представители господствую- р
щих классов, которые угнетают и используют другие ||
классы, призывают эти другие классы к освобожде- 11
нию нации, то есть обеспечению для нее свободы уг- ! i
нетать и использовать другие нации. Чем больше бы- 1§
ло бы такой свободы, тем больше было бы рабства.
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ЧТО ПОНИМАЮТ ПОД СВОБОДОЙ УМСТВЕННЫЕ РАБОТНИКИ

Ка-ме учил, что для того, чтобы понять идеи лю-
дей, надо изучить историю производства ими необ-
ходимого для жизни. И когда изучаешь историю
производства необходимого для жизни, дабы уз-
нать, что понимают под свободой умственные ра-
ботники нашего времени, то обнаруживается, что
слой, с которым связаны наши умственные работ-
ники, стремился к свободе, представлявшей собой
свободу конкуренции. Это была совершенно опре-
деленная свобода. И конкуренция была совершенно
определенной конкуренцией, непохожей на другие
формы конкуренции, уже знакомые миру. Л именно
это была конкуренция при продаже товаров. Умст-
венные работники выносили на продажу в качестве
своего товара мнения и знания. Свободой, к кото-
рой они стремились, был свобода конкуренции при
продаже мнений и знаний. Это звучит неблагозвуч-
но; но неблагозвучность лишь доказывает, что в на-
ше время производство необходимого для жизни
уже плохо функционирует в форме свободной кон-
куренции при продаже тоаров. В то время, когда
оно двинулось вперед благодаря такой форме, это
не звучало неблагозвучно. Когда за мнения и зна-
ния платили так же, как за рыбу и сети для ее ловли,
за ткань и ее раскрой, когда умственные работники
формировали свои мнения и пускали в ход свои зна-
ния таким образом, что от этого выигрывало произ-
водство, тогда в подобной зависимости не видели
ничего неправильного. Конкурентная борьба сти-
мулировала развитие личностей; и когда изобрета-
тели требовали введения налогов для практическо-
го использования своих изобретений, а художники
и философы объявляли незаконным заимствование
другими созданных ими стилей и способов мысли и
преследовали [плагиаторов] как воров, это как-ни-
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как были полезные для производства изобретатели,
художники и философы. Поскольку противоборст-
вовало множество интересов, постольку могло су-
ществовать множество мнений, которые можно бы-
ло свободно высказывать. В наше время производст-
во уже больше не оказывается в выигрыше от того,
что осуществляется в форме свободной конкурен-
ции при продаже тоаров. Оно снова и снова оказы-
вается в застое и снова и снова становится произ-
водством инструментов разрушения. И существует
новый порыв к свободе и новое представление о сво-
боде, которое ориентируется не на свободу конку-
ренции при продаже товаров, а на свободу от конку-
ренции при продаже товаров. Такая свобода опять-
таки должна двинуть вперед производство. И ясно,
что представления и пожелания умственных работ-
ников касательно свободы не способны произвести
на свет такую свободу.

О СКВЕРНОМ ИСКУССТВЕ

Кин-е сказал: что за нужда поносить скверное
искусство и требовать лучшего или порицать вкус
народа? Вместо этого следует поставить вопрос: по-
чему народ нуждается в отраве?

ПОНЯТНАЯ ПРЕДАННОСТЬ

Угнетатель Ху-и не мог довольствоваться увере-
ниями своих людей в приверженности благородному
образу мысли. Его наилучшей защитой были их пре-
ступления. Принимая участие в угнетении, они навле-
кали на себя угрозу возмездия со стороны угнетен-
ных. Это лучше всего убеждало Ху-и в их преданности.

ОБЩЕНИЕ ГОСУДАРСТВ МЕЖДУ СОБОЙ

В том, что касается отношений государств между
собой, было бы пагубно позволять им большее либо
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требовать от них большего, чем это позволительно
отдельным людям в общении между собой, или
предъявлять к ним более высокие требования. Ус-
танавливая особые, значимые только для госу-
дарств критерии законности или незаконности, мы
делаем их чем-то нечеловеческим, сверхчеловечес-
ким. Тут нечему возвышаться над человеком. Пра-
вительства часто заявляют, что действуют не ради
себя, а ради народа, тем самым выдавая свои пре-
ступления и свои противоправные действия за про-
явления самоотверженности и таким образом их
оправдывая. Но преступления не становятся благо-
деяниями от того, что совершаются ради других.
Государство, которое гибнет, если не грабит и не
убивает, должно погибнуть.

КАТАЛОГ ПОНЯТИЙ

Природа

Под природой понимаются все несотворенное
человеком, и поскольку все несотворенное, чтобы
существовать, творит, постольку под природой по-
нимают творящую причину всего, что не сотворено
человеком. Для паука, если бы он применял такое
понятие природы, его паутина не принадлежала бы
к миру природы, в отличие от садовой скамейки. Эн-
тузиазм по поводу природы проистекает из того, что
города непригодны для житья. Но природа как тако-
вая столь же непригодна для житья. Любовь деревен-
ских жителей или моряков к природе - это прежде
всего любовь к своей мастерской или привычка к
ней. Моряки правы, когда говорят, что любят жизнь
на море, то есть определенную деятельность и опре-
деленное общество. Ме-ти, горожанин, сказал: При-
рода с большой буквы меня не трогает, а природу (и
он называл тот или иной ландшафт) я люблю.

144



Книга о беспорядке

Почва

Ху-и постоянно употреблял понятие почвы в ми-
стическом смысле. Он говорил о крови и почве и на-
мекал на тайные силы, которые черпает из нее на-
род. NIe-ти рекомендовал вместо слова «почва» упо-
треблять словосочетание «земельная собственность»
или присовокуплять к нему такие прилагаетльные,
как плодородная, скудная, маловодная, удобренная
перегноем и т.д. Он обращал внимание на то, что
крестьянин уже давно нуждается главным образом
не в почве, а гораздо больше или одновременно и в
навозе, технике и капитале.

Народность

Ме-ти предостерегал против некритического упо-
требления понятия народности. Оно ВОСХОДИТ К вер-
хам и имеет в себе нечто уничижительное. Когда заяв-
ляют, мол, то-то и то-то народно, - имеется в виду, что
народ понимает это, ибо это достаточно просто для
него. Но когда прибегают к народной фразеологии
вместо того, чтобы говорить всего лишь ясно, тогда за-
частую эксплуатируют косность тех или иных частей
народа. Передовые силы находятся в состоянии борь-
бы с давно укоренившимися обычаями, в которых вы-
разились угнетение и несамостоятельность. Что до
литературы, некоторые люди зачастую все еще счита-
ют народной предшествующую их эпохе манеру речи.
Они думают, что народ находится где-то приблизи-
тельно на этом уровне. «Общепонятная» и «общеупо-
требительная» - это более уместные здесь слова. Впро-
чем, можно не без пользы поговорить о том, что ту
или иную вещь надлежит еще сделать народной.

О СТРАНАХ, ПОРОЖДАЮЩИХ ОСОБЫЕ ДОБРОДЕТЕЛИ

Ме-ти сказал: иные хвалят известные страны за
то, что они порождают особые добродетели, вроде
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смелости, жертвенности, любви к справедливости и
т.д. Я с недоверием отношусь к подобным странам.
Если я слышу о том, что на корабль в качестве матро-
сов нужны герои, я спрашиваю, не сгнил ли он и не
устарел ли. Если каждому человеку надо делать рабо-
ту за двоих, то судовладельцы либо банкроты, либо
хотят чересчур быстро разбогатеть. Если капитаном
корабля должен быть гений, то наверняка ненадеж-
ны судовые приборы.

КРЕСТЬЯНИН И ВОЛЫ

Ху-и требует, - сказал Ме-ти, - чтобы народ был
героическим. Чем слабее мозги у крестьянина, тем
крепче должны быть мышцы у его волов.

КОГДА ПОРОКИ ПРИНОСЯТ СЛАВУ?

Случается, что в той или иной стране ореолом
славы окружаются отъявленные пороки. Жестокость,
фанатизм, подозрительность, вымогательство, воин-
ственность, национальный эгоизм, некритичность и
т.д. приобретают известную популярность, даже сре-
ди народа. Вздыхают, но признают, что эти пороки
необходимы. Если кто-то задается вопросом: «А поче-
му они необходимы?», - то выясняется, что слишком
долго были распространены такие и эдакие пороки,
как, например, безделье начальников, своекорыстие
начальников, глупость начальников и т.д. Несомнен-
но, что в такой несчастной стране необходимо нечто
особенное. Однако лучше было бы преодолеть ста-
рые пороки (вместе с обусловившими их причина-
ми), чем потакать новым.

УСЛОВИЯ, КОТОРЫЕ ДЕЛАЮТ НЕОБХОДИМЫМИ

ОСОБЫЕ ДОБРОДЕТЕЛИ

Так, значит, надо восставать, когда начинают
требовать проявления особых добродетелей? - спро-
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| сили ученики Ме-ти после того, как он высказался
против стран, требующих особых добродетелей. На-

I род, - ответил он незамедлительно, - не может укло-
I ниться от проявления особых добродетелей. Он вы-

нужден проявлять их. Пока правители держат его в
своих руках, и он должен будет проявить их, чтобы
свергнуть правителей. Любовь к свободе, чувство
справедливости, храбрость, неподкупность, самопо-

! жертвование, дисциплина - все это необходимо для
I такого переустройства страны, чтобы можно было

жить, не нуждаясь в особых добродетелях. Можно
сказать, что именно плачевные условия делают не-
обходимыми подобные сверхусилия.

СТРАНА, КОТОРАЯ НЕ НУЖДАЕТСЯ В ОСОБЫХ ДОБРОДЕТЕЛЯХ

Страна, в которой народ может управлять самим
! собой, не нуждается в особенно блестящем руковод-
• стве. В стране, которую невозможно покорить, не
j требуется особой любви к свободе. Не сталкиваясь с

несправедливостью, не разовьешь и какое-то особое
! чувство справедливости. Если война не нужна, то не
1 нужна и храбрость. Если хороши установления, то

человеку не обязательно быть особенно хорошим.
Конечно, за ним при этом сохраняется возможность
суметь быть таким. Он может быть свободным,
справедливым и храбрым, не причиняя страданий
ни себе самому, ни другим.

НЕКАЗИСТЫЙ ВИД УЖАСНЫХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ

Стоит ужасным преступлениям правительств
стать повседневностью, и эти преступления тотчас

I же приобретают неказистый и неприметный вид.
\ Помимо [совершения] преступлений аппарат зани-
| мается также всеми другими, необходимыми и бе-
! зотлагательными делами. Это значит, он обеспечил
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себе еще и преимущественное право делать полез-
ные вещи. Кроме того, как это обнаруживается по
вечерам, когда аппарат перестает функциониро-
вать, он состоит из людей. Мы с ними родственни-
ки, свояки, друзья. Судья моет окровавленные руки
рядом со всеми прочими, кто моет руки по вече-
рам, дабы удалить с них следы работы. Они моют
руки водой из одного и того же водопровода. Когда
судья раскуривает трубку, он выглядит не преступ-
ником, который после гнусного поступка жадно за-
тягивается (что показалось бы циничным), но ку-
рильщиком, который влип в преступление (что до-
стойно сожаления). При инсценировке крупных по-
казательных процессов, вроде того, что мы видели
в Лейпциге, сперва, во время самого процесса, не-
приятно поражала хлопотливость, с которой судеб-
ные инстанции стаскивали отовсюду всевозмож-
ный материал против обвиняемого. Но это впечат-
ление развеялось после процесса: работа есть рабо-
та, и она принесла плоды. Пока целью сбора мате-
риалов нам представлялся обвинительный акт, мы
были недоверчивы. Но вот цель достигнута, приго-
вор вынесен, и материала оказалось достаточно для
того, чтобы нас успокоить.

О РАЗДЕЛЕНИИ ТРУДА

Ме-ти сказал: разделение труда - это, конечно,
прогресс. Но оно стало инструментом угнетения.
Когда рабочему говорят, что он должен быть прежде
всего хорошим автослесарем, ему говорят тем са-
мым, что определение своей заработной платы он
должен оставить на усмотрение других, кто хорошо
в этом разбирается, - на усмотрение хороших пред-
принимателей или хороших политиков. Когда врачу
говорят, что он должен быть прежде всего хорошим
специалистом по туберкулезу, то тем самым ему го-
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ворят, что он не должен проявлять озабоченности по
поводу строительства такого жилья, которое порож-
дает туберкулез. Разделение труда осуществляется
так, что в его порах могут существовать эксплуата-
ция и угнетение, как если бы они тоже были трудом,
которым кто-то должен заниматься.

О ПРОДУКТИВНОСТИ ИНДИВИДА

Господствующее у нас разделение труда пре-
вращает производство в систему, стесняющую че-
ловеческую продуктивность. Люди лишены всякой
страховки. Они позволяют ставить на себе клеймо.
Их время используется до конца, и на непредвиден-
ное не остается ни минуты. От людей требуют мно-
гого. Но с невостребованным ведется борьба. Вот
почему в людях больше нет ничего неопределенно-
го, плодотворного, неуправляемого. Им придается
определенность, четкий контур, надежность, дабы
сделать управляемыми.

НАРОДНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В БУРЖУАЗНОМ МИРЕ

Народное представительство, - сказал Ме-ти, -
это большой обман. Оно не имеет ничего общего с
производством. В качестве производящих граждане
не имеют представительства. Врачи не имеют пред-
ставительства в качестве лечащих, строители - в ка-
честве строящих, инженеры не имеют представи-
тельства в качестве изобретающих, текстильщики -
в качестве создающих одежду, крестьяне - в качест-
ве ухаживающих за скотом, выращивающих пше-
ницу. Все выбирают своих представителей лишь в
качестве классов, враждебно противостоящих друг
другу. Некоторые политики, состоящие в услуже-
нии у собственников, правда, предлагали создать
подобные объединения. Они хотели бы их создать,
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как если бы классов не существовало, но от этого
обман становится еще большим. Ведь коль скоро
классы существуют, подобные представительные
корпорации состояли бы из людей с прямо проти-
воположными интересами. Из людей, которые за-
нимаются производством в силу разных причин, во
имя разных целей, с разными притязаниями. От
этого господствующим классам было бы только
легче организовать производство всех таким обра-
зом, чтобы выгоды получали одни собственники.
Пока производство будет приносить прибыль лишь
малой части людей, народ не получит никакой
пользы от представительства по профессиям; оно
только поможет укрепить именно ту систему, кото-
рая создает прибыль путем ограничения производ-
ства. Вот когда классы будут упразднены, тогда
производители смогут избрать представителей в
качестве производителей и организовать производ-
ство так, что оно вместо прибыли для немногих бу-
дет приносить пользу для всех.

О ТЕРРОРЕ

Ме-ти сказал: террор усиливает трусость и муже-
ство - два качества, которые очень опасны для дик-
таторов.

КАТАЛОГ ПОНЯТИЙ

Народ

Ме-ти рекомендовал с крайней осмотрительнос-
тью применять понятие «народ». Он считал допусти-
мым говорить о народе в противоположность другим
народам или нечто утверждать относительно «самих
народов» (в противоположность их правительст-
вам). В качестве расхожего он предлагал термин
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«население», который не имеет привкуса искусст-
венной унификации, который свойствен слову «на-
род». Он часто употребляется именно в тех случаях,
когда речь идет или может идти, собственно, только
о нации, то есть о населении с особой формой госу-
дарственности. Но интересы такой нации - это дале-
ко не всегда интересы народа.

Дисцилина

Не следует говорить о дисциплине, - сказал Ме-
ти, - если годится также термин «послушание». Вся-
кий рабочий знает, что без дисциплины работников
фабрика не может производить продукции. Это об-
стоятельство побуждает его уважительно обходиться
со словом «дисциплина». Но дисциплина включает в
себя также понятие простого послушания, без кото-
рого продукцию фабрики невозможно было бы от-
нять у рабочих. Если исходить из производства в чи-
стом виде, мыслительно ориентироваться только на
него, то можно было бы добиться более совершен-
ной дисциплины, это значит - более продуктивной
дисциплины, с помощью мощного непослушания. Во
многих государственных делах понятие дисциплины,
которое может понадобиться для хорошо функцио-
нирующего управления, требуется лишь для извест-
ных целей управления, которые целиком и полно-
стью непродуктивны и даже паразитарны: ведь уп-
равляющие крайне недисциплинированы и понуж-
даются к послушанию.

ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО

Ху-и требовал для нации жизненного простран-
ства, это значит районов, которые находились бы в
распоряжении нации, чтобы она их эксплуатирова-
ла. Ме-ти называл это пространством умерщвления.
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ВАЙ И НЕСПОСОБНОСТЬ ЙЕНА ДЕРЖАТЬ

НАРОД В ПОВИНОВЕНИИ

Зима, худшее время года, застала врагов в стране,
почти лишенной продуктов питания. В их нехватке
были повинны ленивые крестьяне, которые были ле-
нивы из-за жестокости землевладельцев; к тому же
они были еще настолько эгоистичны, что убрали и
припрятали свои собственные запасы продовольст-
вия. Вражеское войско стало голодать все сильнее.

Беспощадные и бесстыдные, как истые урожен-
цы Хао, которые с малолетства воспитывались в духе
солдатских добродетелей, враги захватили в плен
земледельцев и большинство из них казнили, так
как землевладельцы не сумели ничего для них раздо-
быть. Но потом из-за ужасного голода войско распа-
лось и побежало к границе. Большая часть людей из
Хао погибли в тех приграничных районах страны,
которые они уже опустошили.

Весной крестьяне снова выползли из своих хи-
жин, и тут, как на то и рассчитывал Йен, с порази-
тельной силой проявилась их старая слабость - эго-
изм. Землевладельцы были перебиты врагом либо
запуганы и беззащитны, и крестьяне, уверенные в
том, что смогут сами собрать урожай, как сумасшед-
шие накинулись на посевные работы.

Вай расцвел.
Когда умный правитель Йен умер, то о нем, ве-

роятно, уместно было бы сказать, что он выиграл
крупную войну, не одержав ни одной победы в сра-
жениях, только благодаря трусости своих поддан-
ных, и что без многих правительственных указов и
призывов он превратил Вай в цветущий сад.

О ВОЗНИКНОВЕНИИ ПРОТИВОРЕЧИВЫХ ЕДИНСТВ

Многие не понимали, почему народ Гер поддер-
живал войну Ху-и. Ме-ти объяснил это так: мало кто
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верит в возможность немедленно ввести Великий По-
рядок. Однако он принес бы облегчение, и народ
знал или догадывался об этом. Поэтому верхам нуж-
но было с помощью Ху-и заставить народ подчинить-
ся. Но когда затем они были поставлены перед выбо-
ром: либо эксплуатировать народ еще жестче, либо
развязать войну, - они решились на войну. Стало
быть, дабы исключить третью возможность - введе-
ние Великого Порядка, который не нуждается ни в
эксплуатации, ни в угнетении, - верхи пошли на уси-
ление угнетения, правда, не особенно ужесточив при
этом эксплуатацию. И нация двинулась дорогой вой-
ны, которую неизбежно вызывает Великий Беспоря-
док. Какое-то время народ зарабатывал себе на
жизнь, занимаясь трудом на предприятиях, произво-
дивших оружие для войны. Подобный заработок
принимал также форму участия в военных действиях
машины уничтожения.

ПОЧЕМУ РЕЖИМ НЕ БЫЛ СВЕРГНУТ

Режим не был свергнут, потому что казалось,
будто у него еще есть выход, которым располагают
режимы этого рода, - а именно завоевательная вой-
на. Режим еще был в силах вынудить народ восполь-
зоваться этим выходом.

НАРОД И РЕЖИМ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Когда никчемный и грабительский режим в Энь-
энге послал плохо вооруженное войско за море, где
оно было разбито, жители побережья переплыли мо-
ре на маленьких лодках и под тяжелым обстрелом за-
брали своих детей и отцов. В результате этого связь
между народом и режимом стала более тесной. -
Когда Ху-и послал свое войско на Су, не обеспечив
его теплой одеждой, необходимой при суровых зи-
мах, обычных для Су, и вынужден был обратиться к
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народу с просьбой послать солдатам шерстяные ве-
щи, народ собрал посылки и за этим делом забыл на
некоторое время о преступном легкомыслии режи-
ма. Эта беда сделала связь между народом и режи-
мом более тесной.

ЧТО ТАКОЕ ПРЕКРАСНОЕ?

Великий архитекттор Лен-ти выдвинул новый
идеал красоты. Он объявил прекрасным полезное.
Когда город Ко-ха строил дома для рабочих, он об-
ратился к Лен-ти. И тот построил дома без всяких
украшений, в которых позаботился обо всех по-
требностях жильцов. Рабочие въехали в них, и ско-
ро Лен-ти узнал, что они очень недовольны своими
квартирами. Они были для них недостаточно кра-
сивы. Но ведь они прекрасны, закричал рассержен-
ный Лен-ти. Они построены по образцу ваших ма-
шин, которые я считаю самыми прекрасными ве-
щами, какие только видел. И они полезны. А моя
идея в том и заключалась: самые полезные кварти-
ры для самых полезных людей. Рабочие сказали: на
фабриках, где мы работаем, все практично, тут нет
ничего бесполезного. Мы сами используемся лишь
постольку, поскольку мы полезны. Нас тошнит от
полезного. Машина, которая пожирает нашу
жизнь, - из металла и стекла, и ты строишь нам ме-
бель тоже из металла и стекла. С тем же успехом ты
мог бы кули, которые тащат за собой баржу и полу-
чают удары кнутом из кожи, предложить стулья, си-
денья которых сплетены из кожаных ремешков. На-
верное, полезное действительно прекрасно, но тог-
да наши машины некрасивы, ибо они не приносят
нам пользы. Но они, - с болью сказал Лен-ти, - все-
таки способны приносить пользу. Да, - сказали ра-
бочие, - твои квартиры тоже могли быть красивы-
ми. Но они некрасивы.
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ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ОСМЫСЛЕННОСТИ ПРЕСТУПЛЕНИЙ ХИ-Е

Ме-ти стремился доказать осмысленность даже
преступлений Хи-е. Он, соответственно, сказал: по-
следователи Хи-е следовали за ним не из-за совер-
шенных им преступлений, а из-за того, что в его
действиях был какой-то смысл. К эсплуатации рабо-
чих денежными воротилами из Га прибавилась экс-
плуатция денежными воротилами из чужих госу-
дарств. Предшественники Хи-е в правительстве ос-
тавили в неприкосновенности систему эксплуата-
ции в стране. Но они не проявили при этом долж-
ной последовательности. Например, они отвергли
войну с другими государствами, в которой нужда-
лась данная экономическая система. Они не ввели
четких ограничений на распределение товаров, не
говоря уж об устранении ограничений, которые бы-
ли наложены на их производство. Напротив, Хи-е
отстаивал более разумные точки зрения, во всяком
случае - для тех, кто был заинтересован в существо-
вании этой системы; таким образом он собрал их
вокруг себя. Когда он доказывал мелким собствен-
никам, что для процветания их мясных и одежных
лавок нужна война, и когда он дрессировал их во
время службы в армии, он не делал ничего неразум-
ного. Правда, рабочим крупных фабрик он казался
дураком, ибо они чувствовали, что в войне не было
бы необходимости, если бы они располагали воз-
можностью свободно и беспрепятствено развивать
свое производство. Что до мелких собственников,
им рабочие могли дать лишь один разумный совет:
они должны отказаться от привычного способа вес-
ти свои дела, поскольку этот способ порождает нуж-
ду в войне. Рабочим не стоит советовать мелким
собственникам отказаться от войны, поскольку
их способ ведения дел таковой не требует. И покуда
крестьяне держались за привычное им мелкое
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хозяйство, речи Хи-е тоже не представлялись им
неразумными. Неразумным было то, что они дер-
жались за привычное мелкое хозяйство. Кто не
обдумал все это, тот неспособен был опровергнуть
аргументы Хи-е.

Плохой чиновник

Плохого чиновника Ме-ти изображал так: он
послан, чтобы наладить движение транспорта, но
стоит поперек дороги. Он дорого обходится не
только в силу того, что он делает, но и в силу того,
чего он не делает. Он стоит дороже, чем его оклад.
Тщеславие его в том, чтобы быть незаменимым.
Когда он исполнил все, для чего был назначен, он
остается, и когда он не исполнил этого по своей не-
способности, он тоже остается. Обыкновенно он ле-
нив, но если он прилежен, то приносит не меньший
вред. В большинстве случаев он продажен, но если
он неподкупен, то его вообще невозможно сподвиг-
нуть на что-то прогрессивное. Даже когда уже боль-
ше нечем распоряжаться, распорядитель не трога-
ется с места.

УЧЕНИЕ ХИ-Е И МОЛОДЕЖЬ

Молодежь - в руках Хи-е; он говорит, что моло-
дежь является будущим народа; через двадцать-
тридцать лет весь народ примет учение Хи-е. Нахо-
дясь в состоянии отчаяния, некий человек расска-
зал об этом Ме-ти, который жил в изгнании. Какое
учение? - спросил Ме-ти. Учение о том, что не
существует классов и что установленный порядок
является справедливым, - ответил отчаявшийся.
Ме-ти сказал: через двадцать-тридцать лет эти
молодые, несомненно, заметят, что классы сущест-
вуют, ибо им придется ради немногих нести на
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себе все бремя, и они сочтут это несправедливым.
Когда молодежь перестанет быть молодежью,
Хи-е больше не сумеет держать ее в руках. Юность -
это будущее народа, но станет им тогда, когда
вырастет.

ХЛЕБ И РАБОТА

Народ Га требовал хлеба и работы. Ибо многие
не имели работы, а, значит не имели хлеба. Требо-
вание народа имело тот смысл, что хлеб не надо
дарить, надо дать его заработать. Когда Ти-хи при-
шел к власти, то заявил, что хочет дать народу спер-
ва работу и только потом хлеб. И на самом деле
он организовал большие общественные работы,
которые служили подготовке к войне. Поскольку
не делалось ничего стоящего, обнаружилась
нехватка во всем. Тогда Ти-хи изобрел лозунг: хлеб
или работа.

О НЕЗАМЕНИМОСТИ ВОЖДЕЙ ЭКОНОМИКИ

Ме-ти часто потешался над легендами о незаме-
нимости, которые распространяли о себе вожди эко-
номики. Он сказал: они внушают рабочим, что эко-
номика чудовищно усложняется, и это так. Но это
так вследствие того, что они сами прикладывают к
этому руку и осложняют экономику. Ибо сами они
и есть величайшее осложнение. Их экономика совер-
шенно лишена планомерности; один работает про-
тив другого; один выигрывает от ущерба, причинен-
ного другому. А если они говорят, что планировать
трудно, то ответить им надо так: делать это также со-
вершенно бесполезно и даже вредно. Сложность, о
которой они толкуют, - это сложность Беспорядка; а
их работа служит сохранению и умножению Беспо-
рядка, из которого они извлекают выгоду. Эти вожди
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экономики незаменимы только при Беспорядке, их
идеи ценны только для эксплуатации.

УЧЕНИКИ К А - M E ЗНАЮТ ОТВЕТ НА ВСЕ ВОПРОСЫ

Ученики Ка-ме раздражали многих философов
тем, что если их послушать, так все вопросы кажутся
решенными. Кое-кто жаловался: относительно труд-
нейших вопросов они заявляют, что суть их очень
проста. Все и вся они сводят к экономике и все ожи-
дания возлагают на изменение способа производст-
ва. Послушать их, так они разрешили все загадки, а
мир проще пареной репы. Ме-ти взял учеников Ка-
ме под защиту и сказал: если допустимо предполо-
жение, что после решения некоторых проблем не по-
явится можество новых, то весьма возможно и то,
что устремленные к разрешению фундаментальных
проблем люди становятся нетерпеливыми, когда к
ним пристают с чересчур многими вопросами, кото-
рые, если взять их сами по себе, невозможно ре-
шить. Состояние общества сегодня настолько пло-
хое, что одновременно опустошены все его сферы.
Стало быть, по отношению к каждой из них говорит-
ся нечто важное, когда что-то говорится о состоянии
общества.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ УПРАЖНЕНИЯ

[Предназначенные] для людей, которые полага-
ют, что в личном плане маляр - это честный человек
с наилучшими намерениями, хотя его заказчики и
подчиненные являются негодяями.

Многие из тех, кто видит его за малярными ра-
ботами, бывают потрясены старательностью, с ка-
кой он закрашивает трещины и щели на старых раз-
валюхах и заразных бараках. Не взмок ли он от по-
та? Дает ли он себе хоть минуту роздыха? Мошенни-
чает ли он при покупке красок? Плохого ли качества
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краски? Говорит ли он, что после покраски все снова
будет очень прелестно выглядеть, и верит ли в это он
сам или не верит?

Да, но он не употребляет алкогольных напитков,
он живет в крестьянском доме, он не тратит времени
на женщин.

В самом деле, есть люди, которые учиняют бес-
чинства в подпитии; но, к сожалению, есть и такие
люди, которые делают то же самое совершенно
трезвыми. Учиняют бедлам не только тогда, когда
перед этим выпивают дюжину кружек пива; это мо-
жет произойти и после употребления стакана
воды. Точно так же, живя в крестьянском доме,
можно погубить хозяйство целого большого наро-
да; сидя на дешевой деревянной табуретке, можно
рассматриваь планы строящихся храмов и всякий
раз вносить в планы дополнительно несколько
километров стен. На женщин нужно время, но
разве это плохо, если человек, который задумал
покушение на меня, переспит с женщиной в то вре-
мя, когда мог меня встретить? Пока охранники
концлагерей находятся у женщин, не подвергаются
побоям их узники.

По нам, так было бы намного лучше, если
бы маляр пил и совершенно пьяным, запинаясь,
провозглашал, что фабрики должны принадлежать
тем, кто на них трудится, а восточно-прусские паш-
ни - тем, кто их возделывает. По нам, так пусть
он сидит во дворце, если там он готовит мир, а
не войну.

(Фрагмент)

АФОРИЗМЫ МАЛЯРА

Когда маляр выдал свой афоризм: «Общее благо
важнее индивидуального», - многим показалось,
будто начинается новая эпоха. Можно сказать и
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так: показалось, будто начинается новая эпоха,
именно тем из многих, кто истолковал этот афо-
ризм следующим образом: общее благо является
благом многих и отныне должно быть важнее блага
немногих. Вот благодаря чему этот афоризм приоб-
рел роскошную внешность. Общественность пола-
гала, что маляру будет совсем не легко претворить
его в жизнь. Но вскоре обнаружилось, что это уда-
лось ему без больших затруднений. Ибо он отнюдь
не приставал к немногим состоятельным людям и
прежде всего к ним с требованием, чтобы они
поставили выгоду многих выше собственной выго-
ды; напротив, он потребовал как раз от многих,
чтобы все они, каждый в отдельности поставили
общее благо выше своего собственного. Рабочий
должен отказаться от достойного заработка и стро-
ить улицы для всех. Мелкий крестьянин должен
отказаться от высоких цен на мясо и давать всем
дешевое мясо. И афоризм маляра выглядел уже ме-
нее роскошно. Как выяснилось, нация находилась
в таком состоянии, при котором действительное
благо одного могло быть обеспечено только при ус-
ловии, что он вредил другим, и это благо было тем
больше, чем больше он вредил. Чем больше были
фабрики, тем больше дохода они приносили. Все
это осталось, во все это роскошный афоризм маля-
ра не внес никаких изменений. Ибо многие нужда-
лись не в роскошном афоризме, а в таком измене-
нии всех отношений собственности, при котором
у одного не было бы возможности извлекать едино-
лично выгоду из многих. Это произошло бы, если
бы маляр забрал у отдельных лиц все предприятия,
и фабрики, и доходные дома, и пашни, и передал их
многим. У нации, которая сделает это, выгода одно-
го больше не будет противостоять выгоде многих.
И чем больше выгода одного, тем больше будет об-
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щее благо. Однако у нации маляра все это обстоит
по-другому, несмотря на все увещевания и роскош-
ные афоризмы.

ЧТО РЕШАЕТ ДЕЛО

Ученик Ро сказал: это несправедливость, что су-
ществуют бедные и богатые. Ме-ти добавил: неспра-
ведливость со стороны богатых. Ученик Ро сказал: у
бедных сильнее любовь к справедливости. Ме-ти
сказал: этого я не знаю. Но бедные вынуждены огра-
ничиваться справедливостью, богатые довольству-
ются несправедливостью. И это решает дело.

ДОДЕЛАТЬ ОСТАВШЕЕСЯ

Когда умер радикально мыслящий Ка-ме, власть ||
грабителей, с которой он боролся, все еще возраста- ;
ла. Еще предстояла эпоха величия его врага.

ДОДЕЛАТЬ ОСТАВШЕЕСЯ

Когда умер радикально мыслящий Ка-ме, на три-
умфальных колоннах вместо имен врачей еще стоя-
ли имена палачей; произведения назывались по име-
ни тех, кто их потреблял, а не тех, кто их творил.

МЕ-ТИ СКАЗАЛ:

Когда банды, завладевшие правительством, под-
водят империю к краю пропасти, то предсказывавшие
этот конец пользуются малым доверием. И вот по ка-
кой причине: великие империи уже в силу своего ве-
личия заключают в себе нечто долговечное. По мело-
чам жизнь идет все тем же привычным ходом; булоч-
ники продают хлеб, печатаются книги, появляются
газеты, заключаются браки, предаются земле мертве-
цы, строятся дома. Во всем этом еще действует разум.
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Вот созерцатель и надеется, не особенно отдавая себе
в том отчет, что эта великая сумма разумного, эти
проверенные опытом действия, как обычно, должны
оказаться на пути безумных устремлений правите-
лей. От этого безумные устремления приобретают ви-
димость возможности и даже разумности.



КНИГА ПЕРЕВОРОТА

МНОГО УСЛОВИЙ СВЕРЖЕНИЯ ВЛАСТИ
ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СУДЬБА
ЭКСПЛУАТАЦИЯ ЗЕМЛИ И ЛЮДЕЙ
ЛЮДИ, КОТОРЫЕ НЕТОЧНО ЗНАЮТ
КЛАССИКОВ
НАЦИОНАЛИЗМ БЕДНЯКОВ
О ТЕЛЕСНЫХ УПРАЖНЕНИЯХ
О ЧИСТОМ ИСКУССТВЕ
ОБ ИСТОРИЧЕСКОМ САМОПОНИМАНИИ
ОБ УГНЕТЕНИИ
ГОТОВ ЛИ ТЫ НА ВСЕ?





М Н О Г О УСЛОВИЙ СВЕРЖЕНИЯ ВЛАСТИ

Ми-энь-ле назвал много условий свержения вла-
сти. Но ему не были известны времена, когда для
этого было бы не нужно трудиться.

О ДИСЦИПЛИНЕ И АЛЬЯНСАХ

Когда Ми-энь-ле строил свой союз, то оказалось,
что с новой организацией очень трудно управляться.
Он очень настойчиво требовал строгой дисциплины.
Его учитель Ле-пе сказал ему: объединившись со
столь немногими, готовыми тебе подчиниться, ты не
сможешь привести кузнецов к победе. Кузнецы
должны объединиться с другими борцами, ибо они
чересчур слабы. Ми-энь-ле ответил: именно потому,
что кузнецы нуждаются в партнерах, они должны
поддерживать очень строгую дисциплину. Если ты
хочешь вступить с кем-либо в альянс, то в качестве
одного из партнеров по альянсу тебе надо быть чрез-
вычайно собранным, иначе произойдет слияние.

Особенно горячо против дисциплины в союзе
Ми-энь-ле протестовали умственные работники. Ми-
энь-ле сказал: быть свободным - это для вас равно-
сильно тому, что вы причастны к господству. Под
причастностью к господству вы понимаете ваше соб-
ственное господтво. Ваше господство вы называете
«господством мысли». Чтобы господствовать, вы го-
товы идти рука об руку с голодными, ибо на этом пу-
ти будет завоевано господство. Но голодные хотят
господствовать, дабы не голодать, то есть хотят со-
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вершенно определенного господства, которое состо-
ит в сломе господства тех, кто отвечает за голод. Го-
лодные ничего не имеют против такого господства
над собой, которое ведет к устранению голода, уси-
ливая боеспособность голодных. Для них ваша че-
ресчур свободная свобода - пустой звук.

О ТЕКУЧЕСТИ ВЕЩЕЙ

Перед тем, как произошел великий переворот,
То-цзы наблюдал поражение хозяев кузниц, которое
они потерпели, когда оказались неспособными про-
должать эксплуатацию кузнецов. Кузнецы, которые
много раз прекращали работу, добиваясь повыше-
ния заработной платы, стали настаивать на продол-
жении эксплуатации, когда мастерские были закры-
ты из-за нехватки железа и из-за того, что хозяева
кузниц боялись прекращения субсидий правительст-
ва на изготовление боевых колесниц. Для кузнецов
жить - это значило подвергаться эксплуатации; а тут
у них возник страх за свою жизнь. Они восстали про-
тив хозяев кузниц и прогнали их, собственно говоря,
за то, что те отказались их дальше эксплуатировать.

ПРИТЧА МИ-ЭНЬ-ЛЕ О ВОСХОЖДЕНИИ НА ВЫСОКИЕ ГОРЫ*

Когда кузнецы и бедные крестьяне с помощью
Ми-энь-ле захватили власть, они не смогли сразу осу-
ществить все свои планы. Казалось, что их наступле-
ние выдохлось, а порой им приходилось даже отхо-
дить на несколько шагов назад. Эта картина была не-
выносимой для многих из тех, кто смотрел на нее из-
далека. Стоило кузнецам под руководством Ми-энь-
ленинского союза неимущих столкнуться с неудачей

* См. В.ИЛенин. Заметки публициста. О восхождении на высо-
кие горы, о вреде уныния, о пользе торговли, об отношении к
меньшевикам и т.п. - Полн.собр.соч. - Т. 44. - С. 415-417.
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или ради ее предотвращения внести поправки в план,
как зрители поднимали неимоверный крик, что куз-
нецы предают свои принципы и что союз, мол, сохра-
няет все по-старому. Эти люди рассматривали перево-
рот как однократный акт, вроде прыжка через рассе-
лину между скалами, который либо удается, либо нет,
а в случае неудачи ведет к смерти прыгуна.

Ми-энь-ле сказал: представим себе человека, со-
вершающего восхождение на очень высокую, кру-
тую и не исследованную еще гору. Допустим, что ему
удалось, преодолевая неслыханные трудности и
опасности, подняться гораздо выше, чем его предше-
ственникам, но что вершины все же он не достиг. Он
оказался в положении, когда двигаться вперед по из-
бранному направлению и пути оказалось уже не
только трудно и опасно, но прямо невозможно. Ему
пришлось повернуть назад, спускаться вниз, искать
других путей, хотя бы более длинных; но все же обе-
щающих возможность добраться до вершины. Спуск
вниз на той невиданной еще в мире высоте, на кото-
рой оказался наш воображаемый путешественник,
представляет опасности и трудности, пожалуй, даже
больше, чем подъем: легче оступиться; не так удобно
осматривать то место, куда ставишь ногу; нет того
особо приподнятого настроения, которое создава-
лось непосредственным движением вверх, прямо к
цели, и т.д. Приходится обвязывать себя веревкой,
тратить целые часы, чтобы вырубать киркой уступы
или забивать крюки, за которые можно крепко при-
вязать веревку, приходится двигаться с черепашьей
медленностью и притом двигаться назад, вниз, даль-
ше от цели, и все еще не видеть, кончается ли этот
отчаянно опасный, мучительный спуск, находится
ли сколько-нибудь надежный обход, по которому
можно бы опять, смелее, быстрее, прямее двинуться
вперед, вверх, к вершине.
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Цдва ли не будет естественным предположить,
что у человека, оказавшегося в таком положении,
являются, - несмотря на то, что он поднялся неслы-
ханно высоко, - минуты уныния. И, вероятно, эти
минуты были бы многочисленнее, чаще, тяжелее, ес-
ли бы он мог слышать раздающиеся снизу голоса
тех, кто наблюдает из безопасного далека в подзор-
ную трубу этот опаснейший спуск, который нельзя
даже назвать (по образцу «сменовеховцев») «спус-
ком на тормозах», ибо тормоз предполагает хорошо
рассчитанный, уже испробованный экипаж, заранее
подготовленную дорогу, испытанные уже механиз-
мы. А тут ни экипажа, ни дороги, вообще ничего,
ровно ничего испытанного ранее!

Голоса же снизу несутся злорадные. Одни зло-
радствуют открыто, улюлюкают, кричат: сейчас со-
рвется, так ему и надо, не сумасшествуй! Другие
стараются скрыть злорадство, действуя преимуще-
ственно по образцу Иудушки Головлева; они скор-
бят, вознося очи горе. К прискорбию, наши опасе-
ния оправдываются! Не мы ли, потратившие всю
жизнь на подготовку разумного плана восхождения
на эту гору, требовали отсрочки восхождения, пока
наш план не кончен разработкой? И если мы так
страстно боролись против пути, оставляемого те-
перь и самим безумцем (смотрите, смотрите, он по-
шел назад, он спускается вниз, он целыми часами
подготовляет себе возможность подвинуться на ка-
кой-нибудь аршин! а нас поносил подлейшими сло-
вами, когда мы систематически требовали умерен-
ности и аккуратности!), если мы так горячо осужда-
ли безумца и предостерегали всех от подражания и
помощи ему, то мы делали это исключительно из
любви к великому плану восхождения на данную
гору, чтобы не скомпрометировать этот великий
план вообще!
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К счастью, наш воображаемый путешественник,
в условиях взятого нами примера, не может слышать
голосов этих «истинных друзей» идеи восхождения, а
то бы его, пожалуй, стошнило. Тошнота же, говорят,
не способствует свежести головы и твердости ног,
особенно на очень больших высотах.

О СОЮЗЕ

Ми-энь-ле сказал: доверять только голосу своей
совести, полагаться только на свои мысли, после ji

|!
j

каждой неудачной попытки прятаться в собствен- |!

i ную нору, хвататься за все новое, все время сохра-
нять себя для наиважнейших дел, действовать толь-
ко под настроение - все это возможно вне союза. В
союзе - можно завоевать победу.

• Ми-энь-ле сказал: полагаться только на свои си-
лы - это по большей части значит все еще и прежде
всего полагаться на то, что внезапно прорвутся силы
неизвестных людей. Кто не признает никого из зна-
комых, тот по большей части признает незнакомого.
Без массы незнакомых ничего не добиться, но один
тоже не сможет ничего добиться с массой незнако-

1 мых. Союз - это знакомые, досягаемые, многих зна-
ющие и до многих досягающие в массе незнакомых.

Ми-энь-ле сказал: подобно тому как надо уметь
делать хорошие ходы в шахматах, надо равным обра-

i зом уметь делать и ошибки. Если кошка допускает
ошибку и падает с крыши, то она должна уметь
упасть на ноги. Один человек часто терпит пораже-
ние из-за единственной допущенной ошибки. Союзу
не так легко потерпеть поражение. Союз может идти
на больший риск, так как не потерпит поражение из-

I за единственной допущенной ошибки.
Крестьянские вожди рассматривали весь народ,

за исключением эксплуататоров и их услуг, как одно-
родное единство, которое способно устранить экс-

j
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плуатацию. Многие рабочие считали профсоюзных
лидеров на крупных мастерских таким единством.
Но Ми-энь-ле считал только союз по-настоящему
дееспособным единством, деятельной персоной вос-
стания. Советам и народу, - говорил он, - нужно вос-
стание, чтобы возникнуть, а они к нему не готовы.
Не все Советы и народ одинаково много знают и дей-
ствуют сообразно тому, то они знают. Союз знает
столько, сколько возможно выучить, и он действует
даже не зная всего (по указаниям немногих).

Ми-энь-ле говорил: народ развивается медленно
и неравномерно, он многое забывает и выучивается
многим ложным вещам. Отдельные люди расходятся
между собой, они тщеславны и мстительны. Союз
развивается непрерывно, накапливает опыт, прове-
ряет людей, подвергает людей испытаниям и соби-
рает все воедино.

О СОЮЗЕ (2)

Мастер Са учил: освобождение наступает, по-
добно извержению вулкана. Мастер Лан-кю учил: ос-
вобождение должно происходить, как внезапное на-
падение. Ми-энь-ле учил: необходимо и то, и другое.
Нечто такое, что извергается, и нечто такое, что на-
падает.

Из своих анализов он вывел приближение вели-
ких волнений. Основываясь на этом выводе, он и ос-
новал союз.

Мастер Са обвинял мастера Ми-энь-ле, что тот
заявляет, будто народ господствует, в то время как в
действительности он сам господствует над народом.
Ми-энь-ле рассказал одну историю: я знал двух муж-
чин. Они жили в одном доме, но в разных комнатах.
Старший спал в удобной кровати, младший - на ко-
жаном матраце. Поутру старший расталкивал спя-
щего самым сладким сном младшего, если он не хо-
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тел пробуждаться. За едой старший часто забирал у
младшего то, что понравилоь бы ему больше всего. Ес-
ли младший хотел выпить, то получал от старшего
только воду и молоко; а если он втихомолку раздобы-
вал себе рисовой водки, то старший ругал его послед-
ними словами в присутствии всех людей. Если он в
гневе пререкался, то ему приходилось публично про-
сить о прощении. Перед обедом мне случалось видеть,
как старший, сидя на лошади, гнал перед собой млад-
шего. Однажды я спросил у старшего о его работе. Это
совсем не раб, - ответил он в ужасе. Это - чемпион, а
я тренирую его перед серьезным боем. Он нанял ме-
ня, чтобы я привел его в форму. Это я - его раб.

Чтобы уразуметь, кто господин и кто раб, - ска-
зал Ми-энь-ле, - рекомендуется задать вопрос, а кто
получает от данных отношений большую выгоду.

Когда кузнецы с помощью Ми-энь-ле прогнали
владельцев кузниц, у них возникла нужда в учителях
для их мастерских. Учителя, уверенные в своей неза-
менимости, потребовали большое жалованье. Ми-
энь-ле, который, будучи больным и измотанным ра-
ботой, ел очень мало и скудно, счел необходимым
посоветовать кузнецам: пошлите этим паразитам са-
мых лучших цыплят и свежайшее молоко. И тихо до-
бавил, лукаво прищурившись: и ваше нескрываемое
презрение!

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СУДЬБА

Ме-ти сказал: судьба человеков - это человек.

ПЛОХИЕ ВРЕМЕНА

Ме-ти прочитал такую историю: один революци-
онер пошел на задание, которое обрекало его на вер-
ную смерть. Когда он тронулся в путь, то потерял са-
мообладание. «Ты боишься?» - спросил его провожа-
тый. Он ответил: «Да, боюсь». - «Но почему бы тебе
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не повернуть назад, раз ты боишься?» Он сказал:
«Мой страх - это мое личное дело, а моя смерть - это
дело общественное».

Ме-ти сказал: пришли плохие времена, если че-
ловеку нельзя поддаваться чувству страха. Но пусть
выходят в путь те многие, кто хотел бы такого состо-
яния общества, при котором забота о себе является
одновременно заботой об обществе.

ЭКСПЛУАТАЦИЯ ЗЕМЛИ И ЛЮДЕЙ

И-энь-ле сказал: в прежнее время человек мог
эксплуатировать землю, только если наряду с этим
он использовал еще и другого человека. Сегодня ста-
ло легче эксплуатировать землю. Теперь подобный
человек использует землю, чтобы эксплуатировать

, других людей.

Ми-энь-ле сказал: можно или нет устранить экс-
плуатацию людей - это зависит от наибольшей лег-
кости эксплуатации земли. Если бы эксплуатация
людей была уже устранена, в то время как эксплуа-
тировать землю по-прежнему было бы крайне труд-
но, то возникли бы голод и смерть. Сегодня голод и
смерть возникают потому, что не устраняется экс-
плуатация людей. Чтобы иметь возможность эксплу-
атировать людей, владельцы орудий, используемых
ремесленниками, и наниматели людей даже стали
ограничивать эксплуатацию земли.

Неправы говорящие: если бы эксплуатация лю-
дей была устранимой, ее уже давно бы устранили.
Она всегда была гнетущей, но не всегда ее можно
было устранить.

ЭКСПЛУАТАЦИЯ ЗЕМЛИ И ЛЮДЕЙ

Ме-ти сказал: до мастера Ка-ме верили в то, что
богатство порождается эксплуатацией земли. Мас-
тер Ка-ме учил, что богатство порождается эксплуа-
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тацией людей. Не лес приносит доход, а люди, кото-
рых приводят в лес, чтобы они его рубили. Не шерсть
приносит прибыль, ее приносят стригаль, прядиль-
щик и ткач. Лес и шерсть - это орудия, с помощью
которых из людей извлекаются деньги. (Эта система
ведет ко все большей эксплуатации людей, но ко все
меньшей эксплуатации земли).

Ме-ти сказал: согласно Ка-ме, с ткацкими стан-
ками дело обстоит следующим образом. После усо-
вершенствования их конструкции пять ткачей* ста-:
новятся способными на одном станке соткать в сто
раз больше сукна, чем прежде. Но прибыль приносит
не большее количество сукна, ее приносят пять тка-
чей. Это происходит по следующей причине: всякая
вещь приносит ровно столько дохода, сколько к мо-
менту ее изготовления нужно рабочего времени на
ее изготовление. Человек, который покупает ткац-
кий станок, покупает также рабочего, или скорее он
покупает его силу, а именно - на весь рабочий день.
Ткацкий станок, шерсть, помещение для работы,
нефть и рабочая сила стоят столько, сколько к мо-
менту их изготовления нужно рабочего времени на
их изготовление. Так же сукно, которое изготавлива-
ется посредством ткацкого станка, шерсти, рабочего
помещения, нефти и рабочей силы, приносит ровно
столько, сколько к моменту ее изготовления нужно
рабочего времени на его изготовление. Откуда мо-
жет взяться прибыль? Если все стоит столько, сколь-
ко оно приносит? Прибыль получается из того, что
из всех вещей, необходимых для изготовления сукна,
рабочее время - единственное, что можно растянуть.
Необходимое для изготовления однодневной рабо-
чей силы (эта еда, это питье, эта одежда, в которых
нуждается рабочий каждый день, чтобы быть спо-

* В рукописи над строчкой стоит: один. - Прим. редактора
немецкого издания.
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собным работать), стоит дешевле, чем то, что можно
из этого сделать. Ибо в потребностях ткача не проис-
ходит больших перемен от того, работает он час или
целый день. Поэтому его сила - это самый прибыль-
ный товар.

ДЕЛАТЬ СВОЕ ДЕЛО И ДАВАТЬ СОБЫТИЯМ

ИДТИ СВОИМ ЕСТЕСТВЕННЫМ ХОДОМ

В стране Цзен происходила яростная борьба
между многими группами. Ми-энь-ле встал на сторо-
ну кузнецов, ибо считал, что только они способны
выручить страну. От них можно потребовать вели-
чайших усилий, и эти их усилия принесут больше
всего пользы всем остальным.

Он сказал: если удвоят свои усилия одни крес-
тьяне, это даст весьма незначительные результаты.
Напротив, если плуги будут поставляться в доста-
точном количестве, то будет достигнуто многое.
Ибо в те времена было два типа плугов. Один, по
старому обычаю, делался из дерева, другой ковался
из железа, причем в больших кузницах, которые
принадлежали могущественным владельцам. Но
таких железных плугов было еще относительно ма-
ло. Они были дороги и могли применяться с успе-
хом только на больших пахотных площадях и на
конной тяге. Напротив, простые деревянные плуги
крестьянам было под силу и самим изготавливать,
и пахать ими на себе. Эти плуги только слегка цара-
пали землю. Их применяли бедные крестьяне. Да
еще земли у них было так мало, что они неспособ-
ны были на ней прокормиться. Им нередко прихо-
дилось еще за плату наниматься работниками в
крупные имения. Многие из крестьянских сыновей
перебирались в города и искали работу в больших
кузницах и других мастерских. Но только часть из
тех, кого не прокармливала деревня, прокармливал
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город. Торговля плугами была стиснута жесткими
рамками. Во-первых, невелико было число крупных
имений и, во-вторых, владельцы кузниц должны
были поддерживать высокие цены на плуги. Свою
прибыль они умножали не расширением продажи
плугов, а главным образом - усилением угнетения
мастеровых. Вследствие постоянного бегства из де-
ревни сыновей бедных крестьян всегда можно было
по дешевке иметь мастеровых. В их среде царила
жестокая нужда.

С помощью Ми-энь-ле кузнецы прогнали вла-
дельцев кузниц и захватили власть.

Бедные крестьяне поддерживали кузнецов при
свержении владельцев кузниц, а теперь кузнецы по-
могли им свергнуть землевладельцев. Бедные кресть-
яне тотчас поделили обретенную землю между собой.

Еще до прихода Ми-энь-ле к власти он выучился
тому, что прежде всего надо позаботиться об обеспе-
чении всей деревни железными плугами. И некото-
рые поняли его так, что он хочет сразу же полностью
уничтожить мелкие хозяйства. Но когда он вместе с
кузнецами пришел к власти, то сделал обратное. Он
отдал бедным крестьянам землю, а кузнецам - мас-
терские, а именно - каждому столько земли, сколько
он может обработать собственными силами. Тем са-
мым он, конечно, еще даже заметно увеличил число
мелких наделов, которые не годились для железных
плугов. И только немного крупных поместий он взял
вместе со своими учениками для хозяйственного ис-
пользования.

Философ Са горячо порицал Ми-энь-ле. Он ска-
зал: Ми-энь-ле такой же, как все прочие. Власть при-
тупляет память. И еще: добившийся своего забывает
о многом.

Ми-энь-ле ответил: я выучился - теперь учитесь
вы. Вы слушали, теперь набирайтесь опыта.
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Ми-энь-ле высмеивал всех, кто верил, что в один
прекрасный день можно декретами прекратить ты-
сячелетнюю нужду, и шел своей дорогой.

Скоро возникла следующая ситуация. После то-
го как кузнецы прогнали своих угнетателей, они на-
делали столько плугов, сколько было в их силах, не
спрашивая о цене, которую могли за них получить.
Землевладельцы тоже были изгнаны, и их землей
распоряжались государство или бесчисленные мел-
кие крестьяне - единоличники. Некоторые из крес-
тьян имели половинную площадь земельного наде-
ла, на котором оправдывают себя железные плуги, а
также конную тягу для них. И все-таки им было пока
еще невыгодно покупать железные плуги, так как их
наделы были слишком малы для этого. Совсем бед-
ные крестьяне были безлошадными и жили впрого-
лодь. Они вынуждены были снова идти к более зажи-
точным крестьянам в работники за плату или за вре-
менное пользование лошадьми. Вскоре недовольст-
во их опять очень усилилось. Более зажиточные кре-
стьяне - вот на кого была направлена их ненависть.

Ми-энь-ле не препятствовал росту этой ненавис-
ти, он ее разжигал. Кузнецы отправили людей в де-
ревню для пропаганды железных плугов. Они призы-
вали бедных крестьян объединить как можно боль-
ше народу и свести вместе как можно больше земли,
чтобы оправдало себя применение железного плуга.
Тем, кто их послушался, они давали железные плуги
в кредит. А более зажиточным крестьянам они кре-
дита не открывали и давали плуги только через про-
должительное время. Мы с бедными крестьянами со-
юзники, говорили спокойно кузнецы. Ведь не у каж-
дого из нас, кузнецов, есть свои собственные тиски;
а в одиночку вообще не сделать ни одного плуга.

Лозунг Ми-энь-ле гласил: вам нужна земля, что-
бы получить хлеб. Вот и отдайте ее ради хлеба! Это
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означало: вы получите больше зерна, если распроща-
етесь со своими земельными лоскутками. Так оно и
было на самом деле.

Скоро образовались огромные земледельчес-
кие хозяйства, которые превосходили прежние
господские имения. Через некоторое время и более
зажиточным крестьянам пришлось вступить в эти
хозяйства, так у них теперь не осталось возможнос-
ти нанимать себе работников за плату, а со своей
пашни они собирали скудные урожаи, поскольку
устаревшие деревянные плуги плохо разрыхляли
почву. Вот так Ми-энь-ле осуществил свою про-
грамму, позволив событиям идти своим естествен-
ным ходом.

ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ЖАЛУЮТСЯ НА КАКИЕ-ТО БЕДЫ,

НЕ НАЗЫВАЯ ИХ ПРИЧИН, ПОДДАЮЩИХСЯ УСТРАНЕНИЮ, МОГУТ

ПРИЧИНЯТЬ ВРЕД

Нельзя ни в коем случае мешать человеку выра-
жать свою скорбь по поводу неотвратимых бед. Неот-
вратимыми они зачастую кажутся только ему самому.
Своими стенаниями подобные люди подстегивают
работу тех, кто умеет предотвращать беды, и их при-
верженцев. Им не стоит скорбеть именно тогда, когда
неотвратимость только кажущаяся; в противном слу-
чае их жалобы деморализуют страждущих от этих бед
и укрепляют причиняющих их. Например, если беды
проистекают из определенных отношений собствен-
ности, а скорбящие оплакивают их как неизбежные,
«извечные в этой юдоли слез», то подобными жалоба-
ми и придается обличье стихийных сил, весьма жела-
тельное для собственников, причиняющих страдания
своей собственностью. Они превращаются в то, чем
является снег -для замерзающих, землятресение -для
теряющих почву под ногами, в великие неотвратимые
силы природы, которые невозможно обуздать.
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О ЛИЧНОСТИ

Ме-ти учил: неправильно считать, будто бедные
люди меньше отличаются друг от друга, нежели бо-
гатые. Богатые различаются между собой многими
чертами, бедные - немногими. А что произойдет в
будущем, когда не останется ни бедных, ни богатых?
Когда не останется ни бедных, ни богатых, все еще
будут, естественно, существовать различия между
людьми, просто они станут иными. Возьмем для
сравнения, к примеру, деревья. Различия между де-
ревьями, которые растут в разных местностях, - в
местностях, где солнечные лучи падают только с од-
ной стороны, или же со многих сторон, или в местно-
стях с разными почвами, с ветрами или без оных -
эти различия кажутся на первый взгляд большими,
чем различия между деревьями, выросшими в мест-
ностях со сходными условиями. Они вырастают ни-
чем не стесняемые. Деформированное на первый
взгляд имеет больше отличительных черт, чем нор-
мальное: развитый и разбитый - это не одно и то же,
хотя разница в одной букве.*

ЛЮДИ, КОТОРЫЕ НЕТОЧНО ЗНАЮТ КЛАССИКОВ

Некоторые люди, которые неточно знают клас-
сиков, говорят о том, что у рабочих есть миссия по
отношению к человечеству. Это очень вредная бол-
товня. Рабочие составляют самую прогрессивную
часть человечества, если они осознали, что хуже
всего им приходится тогда, когда они стоят на мес-
те, но при этом, - что они отнюдь не в долгу у чело-
вечества, а оно у них в долгу. Миссия - это значит

* В оригинале - непереводимая игра слов: «Fortschritt und
Vorsprung sind nicht dasselbe» (Буквально: прогресс и фора - это
не одно и то же). Корень слова «Fortschritt» - Schritt (шаг); Fort-
Schritt - шаг вперед. Корень слова «Vorsprung» - Sprung (пры-
жок); Vor-Sprung - прыжок вперед. - Прим. пер.
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посольство; те, у кого есть миссия - это посыльные.
К примеру, я не могу сказать: у меня есть миссия -
добыть себе кусок хлеба. Ко всем, кто за чем-то их
посылает, рабочие должны относиться с особым
недоверием.

ПОЛАГАТЬСЯ НА БЛАГОДЕЯНИЯ

Ми-энь-ле, будучи в изгнании, всю зиму кормил
из своего окна птиц. Они вынуждены полагаться на
благодеяния, - сказал он, - им нечего есть и они не
могут создать союз.

О ЖИВОПИСИ И ЖИВОПИСЦАХ

К Ме-ти пришел молодой человек, у которого
отец и брат были бурлаками. Завязался следующий
разговор: «Я не вижу на твоих картинах твоего отца-
бурлака». - «Неужто мне рисовать только своего от-
ца?» - «Нет, это могут быть и другие бурлаки, но ни-
кого из них я не вижу на твоих картинах». - «Но по-
чему обязательно бурлаки? Разве не существует по-
мимо них еще много другого?» - «Конечно, сущест-
вует. Но на твоих картинах я не вижу и других лю-
дей, которые много работают и мало зарабатывают».
- Разве я не могу изображать то, что я хочу?» - «Да,
конечно, но чего ты хочешь? Бурлаки находятся в
ужасном положении, им хотят помочь или следует
хотеть им помочь; ты знаком с ситуацией - ты мо-
жешь рисовать, а рисуешь подсолнухи! Разве это
простительно?» - «Я не рисую подсолнухи, я рисую
линии, и пятна, и чувства, которые у меня порой по-
являются». - «По крайней мере, это чувства, навеян-
ные ужасным положением бурлаков?» - «Вероятно».
- «Ты, стало быть, забыл их и больше вспоминаешь
теперь свои чувства?» - «Я участвую в развитии жи-
вописи». - «А не в развитии бурлаков?» - «Как чело-
век, я на стороне союза Ми-энь-ле, который стремит-
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ся уничтожить эксплуатацию и угнетение, но как ху-
дожник я развиваю живописные формы». - «Это все
равно, что сказать: как повар, я отравляю еду, но как
человек я покупаю противоядия. Положение бурла-
ков столь ужасно потому, что они не могут ждать.
Они помрут с голоду, прежде чем разовьется ваша
живопись. Ты их посланец, и тебе нужно слишком
много времени, чтобы выучиться говорить. Ты чув-
ствуешь нечто общее, но бурлаки, пославшие тебя за
помощью, чувствуют нечто особенное, а именно, -
голод. Ты знаешь то, чего мы не знаем, а сообщаешь
нам то, что мы знаем. Как это понять: ты учишься
владеть тушью и кисточкой, не имея в виду ничего
определенного? Ведь тушью и кисточкой только тог-
да трудно владеть, когда с их помощью надо выра-
зить нечто определенное. Эксплуататоры говорят о
тысяче вещей, а эксплуатируемые говорят об эксплу-
атации. Рисуй бурлаков!»

ВОЗНИКНОВЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РОДА ИЗ ПРОТОПЛАЗМЫ

Ги спросил Ме-ти, верит ли он в то, что челове-
ческий род развился из протоплазмы. Ме-ти отве-
тил: коль скоро наука отстаивает эту идею, она не
кажется ему неприятной. Ги сказал с некоторым ра-
зочарованием: я страстно приветствую эту идею,
ибо она режет под корень идею личного творца. В
самом деле? - с удивлением спросил Ме-ти. Вы уста-
новили, что так оно и есть? Неужели и вправду ни-
кто из людей, которые питают к этому интерес, не
задался вопросом о сотворении протоплазмы? Как
бы там ни было, но личного творца тормознули, -
сердито возразил Ги. А в будущем эта научная идея
откроет перед человеческим родом невиданные еще
возможности. Ах, участливо сказал Ме-ти, - в проти-
воположность тем, кто ставит бога в начале всего, вы
располагаете своего бога в конце! Честно сказать, - я
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не в восторге от этого. Боги без людей, нужные для
того, чтобы пугать адскими муками и приносить
жертвы, - это какая-то половинчатость. Чтобы до-
биться перемен, которые сделают жизнь на этой пла-
нете достойной человека, - для этого достаточно од-
них лишь людей.

НАЦИОНАЛИЗМ БЕДНЯКОВ

Некоторые считали: поскольку Хуи-е подверг уг-
нетению много народов, национализм, присущий
этим народам, должен принести пользу, а именно,
повести к свержению Хуи-е. Ме-ти сказал с раздра-
жением: Если эти народы сбросят иго Хуи-е посред-
ством национализма, то они переложат на самих се-
бя иго, которое несли их собственные господа. Наци-
онализм больших господ приносит пользу большим
господам. Национализм бедняков также приносит
пользу большим господам. Национализм не стано-
вится лучше оттого, что пускает корни в бедняках;
он лишь становится в силу этого целиком и полно-
стью бессмысленным.

КИН-Е О ВЕЖЛИВЫХ СОЛДАТАХ

В одной провинции солдаты в союзе с крестьяна-
ми подняли восстание и убили своих офицеров, кро-
ме одного из них, сына крестьянина, который присо-
единился к постанцам. В последующей борьбе солда-
ты возлагали на этого офицера особо ответственные
задачи, покуда не случилось так, что он расправился
с одним солдатом, совершившим ошибку. С этого
момента отношение к офицеру внезапно стало со-
вершенно иным, а именно намного более вежливым.
Он получал свое пропитание, и его больше не посы-
лали, как раньше, безо всякого уведомления, на
опасные дела. Через полгода после этого случая офи-
цер покончил с собой.
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О ТЕЛЕСНЫХ УПРАЖНЕНИЯХ

Ткачи из Сен-се усердно занимались телесными
упражнениями. Ме-ти сказал им: как я слышал, хозя-
ева ткацких фабрик установили ткацкие станки та-
кой конструкции, что при длительной работе на них
правая рука становится толще, а левая - тоньше.
Чтобы не допустить этого уродства, вы в свободное
время занимаетесь телесными упражнениями. Эта
работа, которой вы занимаетесь, дабы преодолеть
последствия вашей основной работы, естественно,
является бесплатной и, кроме того, совершенно не-
продуктивной. Я предлагаю вам придать ей больше
смысла: проводите ваши вольные упражнения с вин-
товками. Не потеряли ли вы зоркости и улучшается
ли она тщательным прицеливанием? Связывание
канатов развивает руки. И нет ничего более необхо-
димого для ваших спин, чем выработка умения пол-
зать под танком. Благодаря правильным занятиям
спортом исчезнут не только ваши уродства, но и
уродства ваших машин.

О ЧИСТОМ ИСКУССТВЕ

Ме-ти сказал: недавно меня спросил поэт Кин-е,
позволительно ли ему в наше время писать стихи о
настроениях, которые навевает на него природа. Я
ответил ему. да. Когда я снова встретил его, то спро-
сил, написал ли он свои стихи о природе. Он отве-
тил: нет. Почему? - спросил я. Он сказал: я задался
целью сделать приятным для читателя переживани-
ем шум падающих дождевых капель. Размышляя об
этом и время от времени набрасывая строчку-дру-
гую, я усмотрел необходимость сделать этот шум па-
дающих дождевых капель приятным для всех людей,
в том числе и тех, у кого нет приюта и кому капли
попадают за шиворот, в то время как они пытаются
заснуть. Я был напуган этой задачей.

182



Книга переворота

Искусство живет не одним сегодняшним днем, -
сказал я искушающе. А раз всегда будут такие дожде-
вые капли, то значит стихотворению подобного рода
суждена долгая жизнь. Да, - сказал он печально, - ес-
ли больше не останется людей, которым они попада-
ют за шиворот, то такое стихотворение можно будет
написать.

МИ-ЭНЬ-ЛЕ СКАЗАЛ: НАДО БЫТЬ СТОЛЬ ЖЕ РАДИКАЛЬНЫМ,

КАК САМА ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

Ми-энь-ле вновь и вновь привлекал внимание к
радикальности и дерзкой отваге правителей. «Посмо-
трите, - говорил он, - на какой риск они идут, как на-
рушают все правила и отказываются от собственных
святынь, как не щадят самих себя, когда нужно пойти
на жертвы и добиться преимуществ или ограничить
ущерб. Поучитесь у них, как надо править».

Ме-ти учил: перевороты совершаются в тупико-
вых ситуациях.

О ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПЕНСИЯХ ПОЭТАМ

Ме-ти сказал: я с известным сомнением отно-
шусь к пенсиям, которые государство в знак особого
отличия выплачивает известным поэтам. Это может
быть уместно, если поэт своими произведениями
оказал государству особую услугу - здесь я имею в
виду государство, а не нацию. Выплачивать пенсии
за художественные произведения несправедливо.
Государство не должно делать подарков, за которые
не получает ответных услуг, и оно должно воздержи-
ваться от попыток представлять нацию в области
культуры. Но и поэтам не надо ничего принимать от
государства, если они не оказывают ему ответных ус-
луг. Это ставит их в опасную зависимость от государ-
ства, то есть от соответствующих ведомств. Что госу-
дарство может сделать - так это поддерживать их,
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выплачивая им деньги за изготовление переводов с
иностранных языков. Это работа, которая требует
чисто ремесленной ловкости. Ее легко проконтроли-
ровать, а контроль развивает художественный вкус.
Поэты смогут тогда в своих собственных произведе-
ниях предлагать новаторские решения, если сочтут
это необходимым; и никто не сможет обречь их за
это на голод - например, из любви к старым произ-
ведениям искусства! Те новации, которые могут по-
влиять на переводы, всегда поддаются ограничению
и будут контролироваться в первую очередь. Но
сами поэты тогда окажутся в таком положении, что
смогут соизмерять свои произведения с произведе-
ниями других поэтов - другой эпохи или другого
языка. И они получат вознаграждение за полезные
услуги, которые оказали нации, ибо хорошие пере-
воды имеют величайшее значение для всякой лите-
ратуры. Кроме того, им придется выучиться "иност-
ранным языкам, что тоже весьма полезно уже хотя
бы потому, что благодаря этому они лучше узнают
свой собственный язык. Таким образом, оплачивая
переводы, государство делает достаточно —и не че-
ресчур много - для появления новых произведений.

ОПАСНОСТИ, СВЯЗАННЫЕ С ИДЕЕЙ ТЕКУЧЕСТИ ВЕЩЕЙ

Сторонники развития придерживаются не
слишком высокого мнения о существующем. Мысль
о том, что все проходит, делает существующее чем-
то неважным для них. Все периоды времени они рас-
сматривают как фазы и в своем мышлении сокраща-
ют их длительность. За тем, что они движутся, они
забывают о том, чем они являются. Они знают, что
сейчас у власти маляр; однако заявляя, что «он еще у
власти», они убеждают себя, что его господство не
такая уж большая беда, что в нем «уже» заключен за-
родыш гибели. Преходящее кажется им не худшим
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из зол, ибо оно все-таки проходит. Но преходящее
тоже способно убивать. И потом, разве что-нибудь
проходит, не будучи вынужденным проходить?

ОДНО ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ДЕЯНИЙ КЛАССИКОВ

Одно из величайших деяний классиков состояло
в том, что они без всякого уныния отказывались от
восстания, как только замечали, что положение пе-
ременилось. Они предсказывали время нового подъ-
ема угнетателей и эксплуататоров и в соответствии с
этим заново ориентировали свою деятельность. От
этого их злость на правителей не уменьшалась и не
убывали их усилия свергнуть правителей.

НАЗОЙЛИВЫЙ ХУДОЖНИК

В Народном доме северных провинций Ме-ти об-
наружил красивую картину, изображающую восемь
очень бедных людей разного пола и возраста, кото-
рые слушали рабочего, что-то растолковывавшего
им, сверяясь по книге. Рядом художник поставил де-
ревянную доску, на которой было написано стихо-
творение Кин-ле «Похвала учению». «Откуда вы ее
взяли?» - спросил Ме-ти у рабочих. - «Ах, - сказали
они смеясь, - ее навязал нам один из этих самых ху-
дожников. Все прочие картины тут (и они указали на
другие картины, которые все до одной были очень
плохими) мы выбрали сами, потому что они нам по-
нравилисьт, а та, на которую ты смотришь, была на-
вязана нам живописцем. Целый день он нас уговари-
вал, три раза читал нам вслух стихотворение, объяс-
нял, почему каждая линия проведена именно на
этом месте, постоянно донимал нас из-за того, что
мы не заметили эту прелесть или ту тонкость. Нако-
нец, он действительно убедил двоих из нас в том, что
картина хороша, некоторых из нас, что он на самом
деле художник, остальные же хотели избавиться от
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него. Так что его картину и доску мы купили глав-
ным образом из сострадания, чтобы совсем его не
разочаровать и также чтобы его поддержать матери-
ально; мы ведь знаем, что такое голод». - «Я пони-
маю, - сказал Ме-ти, - у этого человека, должно
быть, толстая кожа. Но почему же тогда вы повесили
картину на стену после того, как он осчастливил вас
уходом, раз большинству из вас она не нравится?»
Рабочие, по-видимому, смутились. «Да, - сказали
они, - произошла довольно странная штука. А имен-
но картине фактически передалось нечто от назой-
ливого характера ее автора. Она висит тут и говорит.
Она не оскорбляется, если на нее смотрят пренебре-
жительно, но она кричала бы криком, если бы ее ста-
ли снимать. Можно сказать: она борется. Она обра-
зовала партию тех, кто считает ее хорошей. И она да-
же проявляет нетерпимость и заводит речи против
других картин, желая их выжить». Ме-ти усмехнулся
довольно. «Я готов поверить, - сказал он, - что при
покупке этой картины вы сочувствовали не столько
художнику, сколько самим себе, и были великодуш-
ны скорее к себе, чем к нему».

ОСВОБОЖДЕНИЕ И СВОБОДА

Ка-ош спросил Ме-ти: разве движущей силой ве-
ликого переворота не является порыв к свободе? Ме-
ти ответил утвердительно. Ка-ош продолжил: чем же
объясняется то щекотливое обстоятельство, что по-
сле свершения переворота революционеры пользу-
ются меньшей свободой, чем до него? Ме-ти отве-
тил: до переворота они боролись добровольно. Ни-
кто не смог бы принудить их ни к борьбе, ни к како-
му-то ее способу. Их победу осложняло то, что они

, умели владеть собой еще в очень малой степени. По-
сле победы такая власть над собой была ими обрете-
на, и она была нужна ничуть не меньше, чем до нее,
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ибо теперь следовало подавить побежденных. Ка-ош
сказал: я понимаю, что таким образом были утраче-
ны как пролетарские свободы революционеров, так
и их буржуазные свободы. Ме-ти ответил: целью ве-
ликого переворота было освобождение от эксплуата-
ции. Революция уничтожила свободу эксплуатиро-
вать и вместе с ней - свободу подвергаться эксплуа-
тации. Эта последняя выражалась в разных формах.
Они далеко не всегда позволяли распознать в подоб-
ной свободе всего лишь свободу подвергаться экс-
плуатации. Ка-ош спросил: итак, ты теперь уже не
видишь задач, за которые следовало бы взяться во
имя порыва к свободе. Разве порыв к свободе для те-
бя не равнозначен тому, что необходимо освобожде-
ние? Ме-ти ответил: необходимой является свобода
от нищеты. Вот какова цель. Она требует многих ос-
вободительных акций и постоянно нуждается в по-
рыве к свободе.

СОВЕТЫ ИНДИВИДУ

У классиков вряд ли можно найти хоть один совет
отдельному рабочему, как ему себя вести, который не
затрагивал бы его поведения по отношению к классу
рабочих. Они неустанно разъясняли, что эффективно
действовать он способен лишь при условии, что он
действует как хороший представитель массы.

ОБ ИСТОРИЧЕСКОМ САМОПОНИМАНИИ

В произведениях классиков Ме-ти нашел немно-
го указаний относительно поведения отдельных лиц.
Преимущественно речь шла о классах или других
больших группах людей. Впрочем, при этом он счи-
тал весьма полезным содержащиеся в них похвалы в
адрес исторической точки зрения. После долгих раз-
думий он рекомендовал отдельному человеку рас-
сматривать себя столь же исторически, как рассмат-
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ривают классы и большие группы людей, а также ис-
торически себя вести. Жизнь, прожитая как матери-
ал некоего жизнеописания, приобретает определен-
ную весомость и может стать историей. Когда полко-
водец Ю Сезер писал свои воспоминания, он писал о
себе в третьем лице. Ме-ти говорил: жить тоже мож-
но в третьем лице.

ЦЕНА ШЕРСТИ

Ме-ти говорил: сто лет тому назад фунт шерсти
стоил столько же, сколько он стоит сегодня. За этот
период времени он пятнадцать раз стоил то столько,
то - пол столько. Были сделаны великие изобрете-
ния, построены гигантские плотины, велись войны.
Сегодня настригается шерсти в три тысячи раз боль-
ше, чем сто лет назад, и все-таки цена остается тою
же самой. Не погодные неурядицы ведут к удорожа-
нию шерсти, а спекулянты. Не изобретения сделают
ее дешевле, а Великий Переворот.

СПОСОБНЫ ЛИ ХУДОЖНИКИ БОРОТЬСЯ?

Во время крайних притеснений со стороны
Хи-е один скульптор спросил Ме-ти, какими моти-
вами он мог бы руководствоваться, дабы не погре-
шить против истины и все же не попасть в руки
полиции. Изваяй беременную жену рабочего, -
посоветовал Ме-ти, - и пусть она с озабоченным ви-
дом смотрит на свой живот. Тем самым ты сказал
бы о многом.

НЕЧТО ТРЕТЬЕ

Ме-ти сказал, что отношения между людьми хо-
роши тогда, когда есть нечто третье, интересующее
обе стороны. Ми-энь-ле добавил, что это верно и
применительно к группам людей, какими бы боль-
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шшга они ни были. Благодаря общему увлечению
каким-то делом все отношения между ними упорядо-
чиваются гораздо легче и именно так, как это нужно
для дела. То хорошее, что можно, согласно Ме-ти,
ждать от соприкосновения рук двоих, например,
мужчины и женщины, во время совместной рабо-
ты, - по мысли Ми-энь-ле можно ждать от соприкос-
новения рук молодых народов, когда они поворачи-
вают колесо истории.

ПРАВ ли тот, кто относится к ФИЛОСОФАМ КАК ФИЛОСОФ?

Ме-ти сказал: мастер Ка-ме в разные периоды
своей жизни относился к философам по-разному.
Сперва он сошелся с ними как философ с философа-
ми и разбил их утверждения, исходя из их собствен-
ной точки зрения. Потом он обращался с ними как
нефилософ и только показывал на их примере, какие
пошлости получаются тогда, когда живут, чтобы фи-
лософствовать, а не философствуют, чтобы жить. В
конце концов он перестал возиться с философами и
занимался только практическими исследованиями,
иногда отмахиваясь от философов, как от назойли-
вых мух.

ОБ УГНЕТЕНИИ

Классики не говорили: угнетение или эксплуата-
ция всегда существовали и всегда будут существо-
вать. Классики также не говорили: они всегда суще-
ствовали и больше уже не будут существовать. Они
выражались точнее. Они говорили: угнетение и экс-
плуатация в такую-то и такую-то эпоху существова-
ли в такой-то и такой-то форме для таких-то и таких-
то людей по такой-то и такой-то причине. Они даже
не считали, что угнетение и эксплуатация всегда бы-
ли чем-то излишним и неплодотворным. Будучи на-
столько точными, они с большей уверенностью заяв-
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ляли: теперь без них можно обойтись, теперь от них
можно избавиться.

ЗАНИЖЕНИЕ ТРЕБОВАНИЙ МОЖЕТ ОБЕРНУТЬСЯ ИХ ЗАВЫШЕНИЕМ

Ме-ти сказал: у власти в стране Га несколько лет
было народное правительство. Оно сделало для на-
рода две вещи. Вовне проводило политику мира, а
внутри страны - повысило доходы трудящихся клас-
сов. Но оно ничего не изменило в торговле и в том
способе, каким осуществлялось производство. Гос-
подствующий способ производства не раскрепощал,
а сковывал все силы. Вот из-за чего в стране произво-
дилось не больше, а распределялось больше, чем
прежде. И война оказалась столь же необходимой,
как это было в прошлом, хотя подготовка к ней не
велась. Страна пришла в упадок и народное прави-
тельство было свергнуто.

ГОТОВ ЛИ ТЫ НА ВСЕ?

Один человек, возмущенный жестокостями пра-
вителей, сказал Ми-энь-ле: ради доброго дела я го-
тов пойти на все - в рамках приличий. А на что еще
ты пошел бы ради доброго дела? - спросил Ми-энь-
ле, который, по-видимому, был не вполне удовлетво-
рен ответом.

МЕ-ТИ СКАЗАЛ:

Во время, когда нищета выходит из берегов и
все затопляет, немногие знают ее истоки. Когда по-
топ на какой-то момент схлынет, эти немногие ста-
новятся посмешищем из-за того, что привлекают
внимание к истокам нищеты, несколько поиссяк-
шим. Кажется, что все идет на лад. Администрация,
которая находилась у руля как раз к моменту улуч-
шения, получает похвалы за свою деловитость. Где
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царила крайняя нищета, там даже небольшое облег-
чение воспринимается как гигантское. Однако дру-
зей бедняков преследуют как поджигателей. Они по-
хожи на людей, которые во время штиля говорят, что
днище корабля может дать течь.

ПОТРЕБНОСТИ МИ-ЭНЬ-ЛЕ

Ми-энь-ле всего только и нуждался в небольшой
комнате, столе, стуле, кровати и ключе. Он ел карто-
фель и пил жидкий чай. Но ему были нужны: вся еда
мира - для трудящихся; все дома, вся власть и все
свободы - для трудящихся; то есть - полное измене-
ние мира.

ЗЛОБА НА НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

Ме-ти сказал Лай-ту: тебе недостает злобы на
несправедливость. Без злобы на несправедливость ;
нельзя быть настоящим сторонником Великого По-
рядка. Злиться на несправедливость - это нечто
большее, чем просто осуждать несправедливость
или бояться быть причастным к несправедливости.
Человек, неспособный разозлиться на допущенную
к нему несправедливость, едва ли сможет стать бор-
цом. Человек, неспособный разозлиться из-за не-
справедливости, допущенной по отношению к дру-
гим, не сумеет стать борцом за Великий Порядок. И :

злоба должна быть не мимолетной, бессильной, а :
долгой, побуждающей к выбору правильных
средств. Ми-энь-ле и Ка-ме действовали отнюдь не
в состоянии озлобленности, но без злобы на неспра- i |
ведливость они никогда не действовали бы так, как ; •
действовали. {

ТУ ХОЧЕТ НАУЧИТЬСЯ БОРОТЬСЯ, А УЧИТСЯ СИДЕТЬ •

Ту пришел к Ме-ти и сказал: я хочу участвовать в
борьбе классов. Научи меня этому. Ме-ти сказал: са-
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дись. Ту сел и спросил: как я должен бороться? Ме-
ти рассмеялся и спросил: тебе удобно сидеть? Не
знаю, сказал удивленный Ту, а как мне еще сидеть?
Ме-ти объяснил ему, как. Но я пришел не для того,
чтобы учиться сидеть, нетерпеливо сказал Ту. Я
знаю, ты хочешь научиться бороться, терпеливо
сказал Мети. Но для этого ты должен сесть удобно,
ведь мы сейчас сидим и собираемся учиться сидя.
Ту сказал: если я буду стремиться принять самую
удобную позу и брать самое лучшее из имеющегося
в наличии, короче, если я буду стремиться к на-
слаждению, то как тогда прикажешь бороться? Ме-
ти сказал: если ты не стремишься к наслаждению,
не хочешь взять лучшее из имеющегося в наличии,
не желаешь принять самую удобную позу, то зачем
тебе бороться?

МЕ-ТИ О СМЕРТИ ТУ

Когда любимый ученик Ме-ти Ту взялся за
оружие (несмотря на то, что у него уже было
определенное поручение и его ждали другие
поручения) и погиб на гражданской войне,
Ме-ти не стал называть его хорошим революционе-
ром. Ту не представил достаточно аргументов
в пользу того, что одно его поручение следовало
заменить другим. Он полагал, что война - это
где стреляют. Он был близорук и погиб, собствен-
но, как забияка.

ПЕСНЯ КИН-Е О ЕГО СЕСТРЕ,

КОТОРАЯ ПОШЛА НА ГРАЖДАНСКУЮ ВОЙНУ

Сестра Кин-е пошла на фронт, чтобы написать
отчет о гражданской войне. Он долго не получал от
нее никаких вестей и не имел возможности ей напи-
сать. Он сочинил такую песню.
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Наш нескончаемый разговор, похожий
На разговор двух тополей, многолетний разговор наш
Замолк.
И я не слышу больше твоих слов и восклицаний.
А ты не слышишь, что говорю я.
Ты сидела у меня на коленях, и я
Расчесывал тебе волосы.
Я учил тебя военному искусству,
Я растолковывал тебе, как обращаться с мужчиной,
Как читать книги и лица и как
Бороться и отдыхать.
Но теперь мне ясно,
Как много я недосказал.
По ночам я часто встаю, и горло
Сжимают бесполезные советы. *

КИН-Е СКАЗАЛ О СВОЕЙ СЕСТРЕ!

Мы полюбили, мы потянулись друг к другу
Между боями, во время
Похода.
Там, в захваченных городах, разбросаны письма.
Укрывшись в хижине в ожидании врагов,
Я слышал ее легкие шаги. Она
Приносила мне еду и известия. Впопыхах, на вокзале
Мы договаривались, что предпринять дальше.
Я целовал ее, ощущая вкус
Дорожной пыли на губах. Вокруг
Все менялось. Наша привязанность
Оставалась неизменной. **

ВТОРАЯ ПЕСНЯ КИН-Е О СВОЕЙ СЕСТРЕ

Я отправил тебя
Сражаться на чужой войне,
Есть чужую еду чужой вилкой,

* Перевод Сергея Земляного.
** Перевод Сергея Земляного.
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Пытать счастья с чужими мужчинами,
Обдумывать чужие мысли.
Я разбудил в тебе любопытство
И сам приставал с предостережениями.
Я тебя удерживал и сам
Тебя отправил в путь.
Если ты останешься там,
То где останусь я?
А если ты вернешься назад,
То кого я буду встречать?*

* Перевод Сергея Земляного.
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КНИГА ВЕЛИКОГО ПОРЯДКА

ПРАВО НАРОДОВ НА САМООПРЕДЕЛЕНИЕ
РАЗРУШЕНИЕ, РАВНОСИЛЬНОЕ УЧЕНИЮ
ОПОРА НА НАЦИОНАЛИЗМ
ПОСТРОЕНИЕ ПОРЯДКА В ОДНОЙ СТРАНЕ
ЛОЗУНГИ ВЕЛИКОГО ПОРЯДКА
СУДЕБНЫЕ ПРОЦЕССЫ,
ОРГАНИЗОВАННЫЕ НИ-ЭНЕМ
КУХАРКА ДОЛЖНА УМЕТЬ УПРАВЛЯТЬ
ГОСУДАРСТВОМ





ПРАВО НАРОДОВ НА САМООПРЕДЕЛЕНИЕ

Ме-ти сказал: Великому Порядку свойственно
право народов на самоопределение. И добавил: при
условии, что оно используется во имя Великого По-
рядка.

РАССКАЗЫ О СУ

Кин-е рассказал Ко об одном судебном заседа-
нии, которое видел в Су. Один крестьянин приехал в
город, чтобы податься на работу в кузнечные мастер-
ские. Его приютила в своей квартире семейная пара,
у которой с отъездом сына как раз освободилось ме-
сто. Крестьянин пообещал съехать, как только сын
вернется. Но когда сын вернулся, он не съехал, так
как квартиру было трудно найти. Домовой комитет
поддержал обвинение в суде против этого человека.
Однако суд не вынес обвинительного приговора в
собственном смысле этого слова. Он поручил домко-
му подыскать квартиру для этого человека и пообе-
щал поучаствовать в поисках. Кин-е похвально ото-
звался о том, что суд понял: съехать с одной кварти-
ры - это обязательно должно означать въехать в дру-
гую. Ко сказал: вот было бы прекрасно, если бы дело
обстояло именно так. Мы имели бы тогда перед со-
бой государство, отвечающее тем требованиям, ко-
торые предъявляли к нему мастера. Но я знаю, что в
Су многое делается не так, как требовали мастера,
поэтому я не верю в эту историю. Подумай сам, что
получилось бы, если бы судебные дела велись так не-
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брежно! Кин-е ответил: по-видимому, они и ведутся
так небрежно. Наверное, получается то, о чем ты
толкуешь. Ну, и что дальше?

Ко сказал: я не верю в эту историю. Кин сказал:
я это видел воочию. Значит, тебя разыграли, упрямо
сказал Ко. Только из-за того, что ты присутствовал,
было принято такое решение. Кин сказал: даже если
это случилось однажды и только из-за меня, и то
большим достижением было бы принятие настолько
рассудительного решения. Если бы тебе рассказали,
что где-то есть человек, который может бегать быст-
рее всех, но доказать это он способен только в твоем
присутствии, - разве показанный им результат не
являлся бы при всем том большим достижением?

О НЕСВОБОДЕ ПРИ Ми-ЭНЬ-ЛЕ И Ни-ЭНЕ

Когда были изгнаны владельцы кузниц, многие
стали яростно нападать на союз Ми-энь-ле за то, что
в Су недостаточно свободы. И действительно, союз
повсюду и на долгое время подавил сторонников
владельцев кузниц, а также некоторые имущие слои
крестьян; чтобы добиться этого, он нуждался в же-
лезной дисциплине своих рядов, так что казалось,
будто и в союзе возобладала великая несвобода. Ме-
ти выступал против всех, кто сетовал на эту несвобо-
ду в Су, живя в то же время в странах, которые еще
не прогнали своих экономических господ.

Он говорил: я слышал, вы охотнее живете там,
где вы теперь живете, нежели в Су. Ваша свобода
там, где вы теперь живете, кажется вам большей. Но
это странная свобода!

Кузнецы Су свергли императора Су, потому что
он сохранял владельцам кузниц их мастерские. Они
освободились от императора, чтобы освободиться от
владельцев кузниц. Они попытались на свой манер,
на манер кузнецов, освободиться от голода, когда,
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не стесняемые владельцами кузниц, расширили про-
изводство в кузнечных мастерских и обеспечили де-
ревню плугами. И деревню они тоже освободили от
всех стеснений. Они, естественно, знали, что в отли-
чие от владельцев кузниц и земледельцев способны
стать экономически свободными не поодиночке, но
только все вместе. Вот они и организовали свое осво-
бождение, и так возникло принуждение; принужде-
ние применялось против всех, кто составлял угрозу
великому производству благ для всех. Против этого
принуждения теперь подняли крик те, кто в органи-
заторском плане хотел освободиться индивидуально
и кто с экономической точки зрения уже, как прави-
ло, обрел свободу; они кричали, что это-де такое же
принуждение, как при императоре.

Они не поняли, что освобождение - это эконо-
мическая работа; это такая работа, которую нужно
организовывать.

РАЗРУШЕНИЕ, РАВНОСИЛЬНОЕ УЧЕНИЮ

Когда кузнецы из Су прогнали своих хозяев и за-
хватили власть, в стране начался колоссальный
подъем. Кузнечные мастерские больше не пытались
обогатиться за счет тех, кто нуждался в ремеслен-
ных изделиях, и они посылали их повсюду, где ве-
лись работы. Из-за того, что надо было обучиться
обращению с новыми ремесленными изделиями,
много их было поломано. Скоро раздались голоса
тех, кто полагал, что лучше сперва обучить, а потом
уже посылать. Ни-энь, ученик Ми-энь-ле, сделал так,
что этого не произошло. Он сказал: тот, кто ломает
принадлежащую ему вещь, хорошо учится. (Хорошо
- это означало для него быстро, ибо у страны было
мало времени.)

Однажды кузнецы послали лесорубам, которые
жили у крайних пределов страны и все еще рубили
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лес топорами, новые пилы высокой эффективнос-
ти. Лесорубы не верили в пилы. И все-таки они
стали пилить деревья потоньше с мягкой древеси-
ной. Пила разрезала их, как кусок масла. Они
изумились и выбрали деревья потолще, с мягкой
древесиной. Когда и тут все пошло хорошо, они
взялись за тонкие деревья с твердой древесиной,
затем - за толстые древья с твердой древесиной.
Всякий раз пила легко справлялась с ними.
Тогда лесорубы словно захмелели. Они подтаскива-
ли корневища самых старых деревьев и принима-
лись их пилить. Пила шла уже не так легко и
сильно разогревалась, но тем не менее удалось
распилить и корневища. Вне себя, они наставили
пилу на огромный камень. Тут она, естественно,
поломалась.

Опечаленные, несколько лесорубов поехали к
Ни-эню, чтобы выпросить новые пилы. Они смущен-
ное рассказывали ему, как завизжала и поломалась
пила.

- Разве вместе с пилами к вам не посылались
учителя? - улыбаясь спросил их Ни-энь.

- Конечно, - сказали они, - мы теперь их вспо-
минаем.

- Они не кричали? - спросил Ни-энь.
- Не так громко, как пила, - сказали лесорубы.
Ни-энь сказал: вы получите новые пилы. Вы нам

нравитесь. Нам никогда не удалось бы изобрести пи-
лы, способные разрезать корневища самых твердых
деревьев, если бы мы, подобно вам, не стремились
всегда к невозможному.

УЛУЧШЕНИЕ ТОГО, ЧТО НУЖДАЕТСЯ В УЛУЧШЕНИИ

Ме-ти сказали: всегда будет то, что нуждается в
улучшении. Ме-ти ответил: асоциальные элементы,
которые я видел, пытались на свой страх и риск осу-
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ществить улучшения в обществе, - а именно, такие
улучшения, которые пошли бы на пользу им самим.
Те, кто предвидел особенно большие трудности
при проведении подобных налетов на общество, ча-
сто на этом сз'.ш'зхшсь и. ieiicrsosa.m абсурдно-
Но это только означает, что они уже не способны
были отчетливо осознать смысл своих действий:
ведь они тоже пытались на свой страх и риск нечто
улучшить.

В стране Цзен было устранено неравенство, а
угнетение человека человеком было затруднено на-
столько, насколько это возможно. Тем не менее все
еще оставались асоциальные элементы. Отношение
к ним установилось очень своеобразное. Чтобы они
не наделали новых бед предприятиями на свой
страх и риск, их в известное время изолируют.
Раньше их запирали в особых зданиях, теперь изо-
ляция осуществляется просто: сдержанным отноше-
нием к ним всех социально ориентированных лю-
дей. Асоциальные элементы приговариваются к
улучшению общественных установлений. Те, про-
тив кого надлежало провести судебный процесс, са-
ми превращаются в судей. Им надлежит выяснить
причины собственных проступков и, при наличии
виновных, выступить с их публичным обвинением.
Они ведут процессы против своих учителей, а так-
же против тех людей, которые отвечают за опреде-
ленные общественные установления. Если они до-
биваются изменений или если им доказывают, что
ах zpsz-zo-.Tieniui неосуществимы, го это означает,
что срок принудительных работ для них заканчива-
ется. В последнем случае им в большинстве случаев
поручается выполнение тех функций, на которые
была направлена их критика.

Плохие становятся хорошими, сказал Ме-ти, ког-
да их заставляют вносить улучшения.
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Голос МИ-ЭНЬ-ЛЕ

На страну Ми-энь-ле Су напало грабительское
государство Га. Грабительское государство Га
враждовало с грабительским государством И-е. И
тут И-е предложило стране Ми-энь-ле оружие и
продовольствие, нужные для ее обороны. Люди из
Су не решались принять эту помощь. Ми-энь-ле
тотчас же сказал: временами надо проводить раз-
личие между тем, как некую вещь именуют, и тем,
как с ней обращаются. Вот только потом следует и
то, и другое расставить по своим места. И посколь-
ку Ми-энь-ле не смог присутствовать на совеща-
нии, он послал письмо, в котором заявил: прошу
подать мой голос за принятие из рук грабителей из
И-е помощи и оружия.

СЛАВА НИ-ЭНЯ

Ме-ти говорил: слава Ни-эня омрачена плохими
похвалами. Фимиама так много, что уже не видно
лица и люди говорят: тут что-то не так. Эти похвалы
имеют привкус продажности. Конечно, если нужны
похвалы, то следует по мере надобности возносить
их. Плохих людей нужно подкупать, чтобы они хва-
лили хорошее дело. А в ту пору требовалось много
похвал, ибо путь был темен, и у того, кто вел, не бы-
ло доказательств. Голодным людям, которые еще ни-
когда не видели, как всходят посевы, было велено се-
ять. Им надлежало верить, ведь их хотели заставить
полным горстями разбрасывать зерно и закапывать
в землю картофель.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ МЕ-ТИ ПО ПОВОДУ ТИТУЛОВ НИ-ЭНЯ

Ме-ти предложил не всегда называть Ни-эня ве-
ликим, но также полезным. Однако время еще не
приспело для подобного рода похвал. Полезные че-
ресчур долгое время были не в чести, так что когда
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теперь о ком-то говорится, что он полезен, это не до-
бавляет доверия к нему как вождю. Вождей всегда
распознавали по тому, что они умели быть полезны-
ми для самих себя. Ме-ти скоро уразумел неприемле-
мость своего предложения. Он сказал сам: я, собст-
венно, хотел, чтобы полезные были признаны вели-
кими. Но именно это происходит сейчас с Ни-энем.
Кучка угнетателей, которая раньше была у власти,
всегда пыталась доказать угнетенным, что самый ве-
ликий из угнетателей является, в сущности, весьма
полезным. Теперь полезного называют великим.

ОПОРА НА НАЦИОНАЛИЗМ

Когда Ме-ти стал беглецом, он тоже подался в
страну Су. Там он повстрчался с другими беглецами
из Ге-эль, сторонниками Великого Порядка. Они надо-
едали ему своими самообличениями, что вот-де они
упустили возможность опереться на национализм, ко-
торый глубоко сидит в Ге-эль и на котором так ловко
сыграл Ху-е. Ме-ти в раздражении сказал: нельзя со-
гласиться, что национализм глубоко сидит в рабочих
и бедных крестьянах Ге-эль; такого история у них не
сформировала. В той мере, в какой он им свойствен,
он привнесен Ху-е, и поэтому он не может в них си-
деть глубоко. Да и как нам его использовать, даже ес-
ли бы он глубоко сидел в рабочих и бедных крестья-
нах? Для кого? Посредством чего? Существует тысяча
проблем, но ни одну из них нельзя решить националь-
ным способом, если иметь ориентиром Великий Поря-
док. Дела больших хозяев приводят к столкновениям с
другими нациями, наши дела не приводят к подоб-
ным столкновениям и даже ставятся ими под удар.

ПОЧИТАНИЕ НИ-ЭНЯ

Почитание Ни-эня часто приобретало такие
формы, что становилось равносильно бесчестию воз-
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дающих почести. Ме-ти не особенно заботился об
этом. Он говорил: Ни-энь строит великое производ-
ство. Это чрезвычайно дерзкое дело, поскольку ни-
когда и нигде не предпринималось ничего подобно-
го. Оно требует большого кредита со стороны наро-
да. Ни-энь умеет получить его для себя. Благодаря
чему же, если не благодаря производству, люди
должны поумнеть и осознать себя? Может быть,
только благодаря поучениям?

МЕ-ТИ ЗА НИ-ЭНЯ

Ме-ти держит сторону Ни-эня. В вопросе о том,
возможно ли построение Порядка в одной стране, он
принял ту точку зрения, что строительство должно
было начаться в одной стране и быть завершено
строительством в других странах. Построение в од-
ной стране в той же мере было условием построения
в других странах, в какой последнее было условием
завершения строительства в одной стране.

ПОСТРОЕНИЕ ПОРЯДКА В ОДНОЙ СТРАНЕ

То-цзы объявил невозможным построение По-
рядка в одной стране. Ни-энь взялся за строительст-
во. То-цзы все время не хватало то одного, то друго-
го; Ни-энь создавал недостающее. То-цзы не видел
никакой возможности построения Порядка поми-
мо той, что он будет построен одновременно во
всех странах. Ни-энь видел возможность построе-
ния Порядка во всех странах, если он будет постро-
ен в одной. То-цзы предусматривал переворот во
всех странах и затем - строительство во всех стра-
нах. Ни-энь начал строительство в своей стране и
считал, что оно ведет к перевороту во всех странах.
Как ученик Ка-ме, Ни-энь верил в значение эконо-
мики, индустрии, прочной организации широчай-
ших масс на основе нового Порядка в экономике
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одной страны, - в их значение для переворота во
всех странах.

КА-ME ОБ ОСУЩЕСТВЛЕНИИ ВЕЛИКОГО ПОРЯДКА

Ка-ме говорил рабочим: отерегайтесь людей,
которые проповедуют вам, что вы должны осущест-
вить Великий Порядок. Это - попы. Они снова нечто
такое читают по звездам, что вам надлежит сделать.
Сейчас вы существуете для великого беспорядка, а
потом вы будете существовать для Великого Поряд-
ка. В действительности же главное для вас состоит
в том, чтобы привести в порядок ваши дела; делая
это вы создаете Великий Порядок. Скверный опыт,
которого вы набрались при Великом Беспорядке,
может вас тут наставить на путь, а в дополнение к
этому еще некоторые приятные переживания, ко-
торые испытали такие же, как вы, во время извест-
ных восстаний. Но будет неплохо, если вы не стане-
те в своей голове обставлять до последнего гвоздя
квартиру, чтобы затем «осуществлять» план. Лучше
забронируйте за собой как можно больше. Когда
планируешь, рассориться легче, чем когда исполня-
ешь, и при исполнении приходит на ум больше, чем
при планировании. Будьте поосторожнее со служе-
нием идеалам, в противном случае вы скоро стане-
те слугами попов.

О ПРЕОБРАЗОВАНИИ ПРОИЗВОДСТВЕННЫХ ОТНОШЕНИЙ

Ме-ти сказал о том, как происходили события в
Су: производственные отношения (то есть тот поря-
док, в каком общество производит все необходимое
для жизни) обеспечили мощное развитие тех сил, ко-
торыми все и производится, вследствие чего стало
возможным произодить больше товаров. После это-
го рабочие, как известно, поломали этот порядок,
так как он не позволял им выбиться из нищеты и не
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способствовал дальнейшему росту совокупных сил
производства. Новый порядок, в соответствии с ко-
торым общество теперь производило все необходи-
мое для жизни, стал подталкивать вперед развитие
производительных сил. Однако не следует пред-
ставлять себе этот порядок как нечто введенное од-
ним махом, как во всех своих частях законченный,
во всех своих частях отличный от прежнего поря-
док. Длительное время и во многих отношениях он
зависел от состояния производительных сил, а это
состояние постоянно изменялось. Так, длительное
время весьма большими были различия в зарплате,
а в какой-то период они даже ощутимо выросли. За
особый, требующий обучения труд общество вы-
нуждено выдавать более высокую зарплату. Учение
стало общедоступным. Но поскольку оно было уто-
мительным и требовало особого напряжения, воз-
никла необходимость установить за него премии. И
семья в прежней ее форме, связанной со многими
несправедливыми узами, долго еще сохранялась и
даже на определенном этапе опять поддерживалась
разного рода законами: ведь нельзя было произ-
вольно повышать зарплату и потому нужны были
маленькие объединения, члены которых складыва-
ли в общий котел свой заработок. Продолжитель-
ное время имелись также всевозможные социаль-
ные различия, и среди них даже некоторые новооб-
разования, и их пощряли или терпели, покуда они
способны были повышать производительную мощь
страны. Такие явления вызывали ропот множества
наблюдателей. Они видели, что в странах с преж-
ним строем полиция оберегает такой институт, ка-
ким является семья. Теперь они увидели, что поли-
ция оказалась не в состоянии ее ликвидировать.
Без знания Великого Метода они были неспособны
во всем этом разобраться.
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Е МИ°НОЙ ЕОРЬЕЫ

Во время великой войны десяти государств Ме-
ти привлек внимание к тому способу, каким не уча-
ствовавшее в ней государство Су оказывало почти
такое же влияние на военные операции всех воюю-
щих держав, как если бы само вело военные опера-
ции. Оно вынудило государство Ли к неудобным, до-
рогостоящим и неудачным операциям против враж-
дебного ему государства Та, взяв под свою защиту
некоторые государства и предотвратив наступатель-
ный марш через их территорию. Могущественное
Ма смогло направить против Та только половину бо-
евых колесниц из-за страха перед вторжением Су. В
свою очередь, Та должно было отказаться от помощи
государства Тур, так как Су предотвратило участие
этого государства в войне. Государство Ни из-за
страха, внушаемого Су, могло вести войну против го-
сударства Чи только частью своих вооруженных сил
и медленно истекало кровью в этой войне.

Вы должны СТРОИТЬ свою жизнь

Вы должны строить не только города, машины,
мосты, не только возделывать пшеницу; вы также
должны строить и возделывать вашу жизнь, - сказал
Ме-ти. Города возникли сами собой, домик лепился к
домику, улица тянулась к улице, но потом очень скоро
появились градостроители. Конечно, есть также от-
вратительные города, построенные по планам, кото-
рые и не назовешь иначе, чем отвратительными. (Ес-
ли города, построенные по планам, отвратительны, то
это произошло не из-за того, что они построены по
планам, а из-за того, что планы были отвратительны.)

Ми-ЭНЬ-ЛЕ, УЛИЧЕННЫЙ В ЛОЖНОЙ АРГУМЕНТАЦИИ

Когда после великого переворота Ми-энь-ле от-
дал землю бедным крестьянам, в головах теорети-
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ков Великого Порядка, которые жили вне пределов
Су, возникла великая сумятица. Все единодушно
считали, что землю следует отдать крестьянам, но
попервоначалу Ми-энь-ле не предполагал отдавать
землю крестьянам. В качестве цели фигурировало
крупное хозяйство, совместная обработка земли все-
ми, а не увеличение числа мелких собственников.
Ми-энь-ле, сразу же отказавшись от организации
крупного хозяйства, просто пошел навстречу жела-
ниям мелких собственников, чтобы завоевать их на
свою сторону. Многие тогда говорили об обмане и
обвиняли его в том, что он отдал землю только для
того, чтобы при первой возможности забрать ее на-
зад. Его упрекали и в том, что он украл программу у
другого союза, который всегда требовал передачи
земли крестьянам, чтобы взять верх над этим сою-
зом. В действительности же он всего лишь сделал
ближайший из возможных шагов. Интересно то, что
обосновывая в своем собственном союзе необходи-
мость изменения программы, он употреблял лишь
политические аргументы. По-видимому, и для него
тоже неочевидно было то, чо организация крупного
хозяйства на этом раннем этапе не прошла бы уже
по экономическим причинам, ибо она требует не
только политической, но также промышленной ре-
волюции. Без машинной базы совместная обработка
земли не была бы прогрессом по сравнению с инди-
видуальной, а для создания машинной базы требова-
лись еще годы. Стало быть, Ми-энь-ле правильно по-
ступил, учтя доводы крестьян, и нашел достаточно
доводов в пользу этого решения.

ТЕОРИЯ То-цзы

То-цзы сказал: Су слишком отсталая страна.
Нельзя судить о социализме по тому, что получилось
из него в Су. Когда рабочие с помощью разбитого
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врагом войска, которое состояло главным образом
из крестьян, захватили власть, они застали очень ма-.
ло промышленности и жалкое земледелие. Наряду с
рабочими и крестьянами буржуа тоже подвергались
угнетению. Лучшие из них шли во главе рабочих во
время переворота. Союз Ми-энь-ле приобрел чудо-
вищную власть и с помощью рабочих и беднейших
крестьян взялся за создание промышленности и об-
новление земледелия, что в других странах сделала
буржуазия. Какое-то время союз дожидался перево-
рота в сопредельных странах, но он не произошел.
Для строительства требовалось много буржуазного
труда, знания, которым обладала буржуазия, -отече-
ственная равно как и иностранная. Борьба против
зажиточных крестьян и буржуазных интеллигентов,
а также планирование в экономике постоянно уве-
личивали могущество союза. Рабочие нуждались в
командной власти союза над зажиточными крестья-
нами, чтобы удерживать их в повиновении, и в ко-
мандной власти над самими собой, чтобы выпол-
нить план. Соревнование буржуазных работодате-
лей сменилось соревнованием рабочих за создание
промышленности. Вместе с тем росло различие в за-
работках. Существовало еще много нужды и много
несвободы индивида, искусство и философия пребы-
вали в упадке. В особенности положение главы госу-
дарства было сходно с положением глав тех буржуаз-
ных государств, где в условиях обострения классовой
борьбы предпринимались попытки планировать
экономику в целях ведения войны. Отличие Су от
этих государств было очень большим, так как они
стремились увековечить классы, окончательно огра-
ничить производство, увековечить государства, а Су
во всем этом придерживаась прямо противополож-
ного. Главный вопрос заключался в том, достижимо
ли без помощи других стран столь значительное уве-
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личение производства, чтобы это позволило преодо-
леть классовые различия и обойтись без государства.
У союза, который взял на себя всю полноту ответст-
венности, была узкая база в народе, что обусловли-
вало жестокость правления; и весьма сомнительно,
что ее можно было намного расширить. Через двад-
цать лет после взятия власти союзом тюрьмы все
еще были переполнены, и некуда было деться от
смертных приговоров и процессов, которых замеша-
ны даже старые члены союза. Предстояли великие
войны с буржуаными странами.

ПРОТИВОРЕЧИЯ В СУ

Ме-ти говорил о Су: решимость союза в Су осу-
ществить Великий Порядок как кошмар тяготеет над
народом Су. Прогрессивные тенденции ведут к тому,
что люди спотыкаются. Хлеб бросают народу с такой
силой, что он убивает многих. Гуманнейшие инсти-
туты создаются негодяями, и немало добродетель-
ных людей стоят на пути прогресса.

ЛОЗУНГИ ВЕЛИКОГО ПОРЯДКА

- это спутники голода, холода и беззащитности.
Великий Порядок закладывается в центрах Великого
Порядка.

СКЕПТИЦИЗМ МЕ-ТИ

Некто упрекнул Ме-ти в недоверчивости и
скептицизме. Он ответил на это так: лишь одно да-
ет мне право сказать, что я дейтвительно являюсь
приверженцем Великого Порядка - я часто в нем со-
мневался.

ОСУЩЕСТВИТЬ ВЕЛИКИЙ ПОРЯДОК

Многие считают Великий Порядок, о котором го-
ворили Ка-ме, Энь-фу и Ми-энь-ле, неким - совер-
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шенно противоположным всякому существующему
порядку или беспорядку - порядком, готовым пла-
ном, который надо осуществить. Итак, то, что у нас
есть, - это на самом деле беспорядок, а то, что мы
планируем, - это порядок; но новое вытекает из ста-
рого и есть его ближайшая ступень. Мы в меньшей
мере пытаемся добиться чего-то совершенно иного,
недосягаемого, нежели совершить очередной шаг,
то есть сделать вывод из имеющегося. Новое возни-
кает, когда старое переворачивается, продолжается,
развивается. Классики постигли и раскрыли порядок
в беспорядке своей эпохи, - тот самый порядок, ко-
торый однажды был введен с больший трудностями
и насильственным путем, и который был продолже-
нием, переворотом, развитием предшествующего
порядка. Поэтому не стоит ждать, что Великий Поря-
док можно будет ввести одним ударом, одним днем,
одним решением. Вследствие того, что противники
применяют против него насилие, введение Великого
Порядка является актом насилия, совершаемого по-
давляющим большинством народа. Но его построе-
ние - это длительный процесс, это производство.

УБЕЖДЕНИЕ (НОВЫЙ СМЫСЛ СЛОВА)

Чтобы говорить о народовластии, нужно при-
дать слову «убеждение» новый смысл. Оно должно
означать: убеждение людей. Народовластие означа-
ет власть аргументов.

КОНСТИТУЦИЯ НИ-ЭНЯ

Ме-ти выступил против тех, кто выражал возму-
щение отождествлением конституции Су с именем
Ни-эня, и говорил: это на самом деле конституция,
за которую должен отвечать тот, кто ее написал. Пе-
редовые люди во всем мире раскололись на два лаге-
ря. Одни считают, что в Су господствует Великий По-

211



Бертальд Брехт

рядок, другие, - что он там не господствует. То и дру-
гое и ложно, и правильно. В Су заложены и развива-
ются некоторые главные элементы Великого Поряд-
ка. Ликвидирована частная собственность на средст-
ва труда, и поскольку земля тоже рассматриается
как такое средство труда, а частная собственность на
землю ливидирована, постольку исчезает противо-
положность города и деревни. Ведь теперь и землю
можно обрабатывать великим планомерным обра-
зом. Однако новая система, самая прогрессивная в
мировой истории, работает еще очень плохо и мало-
органично, требует столько напряжения и насилия,
что свободы индивида являются весьма незначи-
тельными. Так как система принудительно вводится
небольшими объединениями людей, везде царит
принуждение и нет подлинного народовластия. От-
сутстие свободы мнений и свободы коалиций, угод-
ничество, произвол магистратов доказывают, что
осуществлены и развиваются еще далеко не все ос-
новные элементы Великого Порядка.

ПОЧИТАНИЕ НИ-ЭНЯ (2)

Ме-ти сказал: некоторые знают, что кое в чем
Ни-энь является полезным человеком. Для них это -
очень много. Некоторые знают, что он - гениальный
человек, величайший из людей, подобный богу. На-
верное, для них это - не так много, как для первых.

НЕСВОБОДА В СУ

Ме-ти сказал: я слышу, что в Су, где строится Ве-
ликий Порядок, господствует несвобода. Люди здесь
должны быть свободны только в одном деле, а имен-
но, в строительстве Великого Порядка. Однако даже
тот способ, каким его строить, нельзя выбрать сво-
бодно. Что на это сказать? Разве Великий Порядок -
это не основа свободы? Пока верили в то, что свобо-
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да не зависит от способа, каким люди добывают не-
обходимое для жизни и при этом сотрудничают меж-
ду собой, еще можно было верить в то, что люди су-
меют освободиться благодаря каким-то свободам,
разрешению поступать так или иначе по своему ра-
зумению. Но они не освободились таким образом.

ВОЗЗРЕНИЕ ФИЛОСОФА КО НА ПОСТРОЕНИЕ ПОРЯДКА В СУ

Философ Ко признал, что классы рабочих и крес-
тьян никогда за всю историю не добивались такого
успеха, как в Су под руководством Ми-энь-ле и его
союза. Тем не менее он считал нужным констатиро-
вать, что всем сделанным для рабочих и крестьян
Ми-энь-ле обязан такому образу действий, который
связан со значительным ущербом и чреват грядущи-
ми неудачами рабочих и крестьян. Для построения
Великого Порядка Ми-энь-ле создал могущественный
государственный аппарат, который непременно дол-
жен стать преградой для Великого Порядка. Блюсти-
тель Порядка как его преграда - вот что было пред-
метом озабоченности Ко. Действительно, государст-
венный аппарат всегда функционировал очень пло-
хо и постоянно разлагался, распространяя едкий
смрад. Величайшие преобразования и успехи, как,
например, введение коллективного землепользова-
ния на колосальных площадях и планирование про-
изводства, осуществлялись при одновременном ра-
зоблачении преступных банд, которые стояли во гла-
ве государства и отчасти руководили этими меро-
приятиями, отчасти мешали им. Согласно мнению
Ко, борьба между соперничающими учениками Ми-
энь-ле (Ни-энем и То-цзы) показала только то, что
принципы Ми-энь-ле себя исчерпали. Ни фактичес-
кое их применение Ни-энем, ни предложения по их
применению То-цзы не способны принести решаю-
щий успех. Согласно Ко, То-цзы предложил лишь
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всяческие сомнительные реформы аппарата, кото-
рый начал превращаться в настоящую преграду.
Предложенные самим Ко принципы обнаруживали
свою слабость там, где принципы Ми-энь-ле демон-
стрировали свои сильные стороны; но он отмечал
преимущественно слабости принципов Ми-энь-ле, к
которому относился с величайшим уважением, в
противоположность его ученикам.

СУДЕБНЫЕ ПРОЦЕССЫ, ОРГАНИЗОВАННЫЕ НИ-ЭНЕМ

Ме-ти порицал Ни-эня за то, что при проведении
судебных процессов против своих врагов внутри со-
юза он требовал от народа чересчур много доверия.
Он говорил: если от меня требуют, чтобы я (без до-
казательства) верил в нечто доказуемое, то это все
равно, что требовать от меня, чтобы я верил в нечто
недоказуемое. Я этого не сделаю. Ни-энь, возможно,
принес пользу народу, удалив своих врагов из союза,
но он не доказал этого. Бездоказательным процес-
сом он нанес ущерб народу. Ему следовало бы на-
учить народ требовать доказательств, и в особеннос-
ти от него как человека в общем столь полезного.

САМОВЛАСТИЕ НИ-ЭНЯ

Ме-ти говорил с Кин-е о Ни-эне, которы стал
единоличным властителем. Ме-ти сказал: Ми-энь-
ле, чьим учеником следует считать Ни-эня, до вели-
кого переворота думал, что рабочие должны помочь
буржуа свободиться от царизма. Сами рабочие каза-
лись ему еще неспособными создать крупную ма-
шинную промышленность в условиях народовлас-
тия. Позже рабочие под его руководством установи-
ли свое господство, но уже его преемник Ни-энь вел
себя, точно какой-то царь. В этом еще раз прояви-
лась отсталость страны Су, о которой постоянно го-
ворил Ми-энь-ле. Крупная машинная промышлен-
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ность была создана не буржуа при демократии, а ра-
бочими при императоре. Кин-е спросил: как Вы это
объясните? Ме-ти сказал: рабочие боролись с кресть-
янами. Сначала они имели демократию по крайней
мере в своей среде, но при обострении борьбы госу-
дарственный аппарат обособился от рабочего класса
и приобрел отсталую форму. Ни-энь стал для кресть-
ян императором тогда, когда для рабочих он еще ос-
тавался секретарем. Потом и для рабочих он стал им-
ператором, как только развернулись классовые бит-
вы между рабочими и крестьянами. Кин-е спросил:
можно ли это назвать ошибкой Ни-эня? Ме-ти ска-
зал: ошибкой было то, что организацию планомерно-
го труда он счел делом экономики, а не политики.

СТРОИТЕЛЬСТВО И УПАДОК ПРИ НИ-ЭНЕ

Под руководством Ни-эня в государстве Су была
построена промышленность без эксплуататоров,
земледелие велось на коллективной осное и обеспе-
чивалось машинами. Но союзы вне Су переживали
упадок. Не члены союзов выбирали секретарей, а се-
кретари выбирали членов. Су предлагало лозунги и
Су оплачивало секретарей. Когда совершались
ошибки, то наказывались те, кто подвергал их кри-
тике; а те, кто их допустил, оставались на своих по-
стах. Они были уже далеко не самыми лучшими, но
самыми сговорчивыми. Кое-кто из хороших все это
время оставался на своем месте, ибо если бы он с не-
го сдвинулся, то не мог бы говорить с членами, одна-
ко, будучи на месте, он мог сказать им только то, что
считал ложным. Вследствие этого хорошие тоже по-
теряли доверие членов союзов и одновременно -
свое собственное доверие. В этих условиях неоткуда
было взять достоверную картину, с помощью кото-
рой можно было бы вести планомерную деятель-
ность. И те, кто знал ситуацию хотя бы по собствен-
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ному опыту, не совершали ни одного шага, который
бы предварительно не получал одобрения со стороны
тех, кто ситуации не знал. Сами заказчики в Су боль-
ше не получали никаких сведений, так как секретари
не сообщали им ничего, что могло бы показаться не-
желательным. Все это приводило в отчаяние лучших.
Ме-ти сожалел об упадке Великого Метода. Мастер
Ко отвернулся от него. То-цзы не признавал никаких
успехов в Су, даже очевиднейших. Те, кто за предела-
ми Су боролся против влияния Су на союзы, вскоре
оказывались в одиночестве; те, кто боролся против
этого влияния внутри страны Су, оказывались среди
преступников и сами совершали преступления про-
тив народа. В Су вся мудрость концентрировалась в
строительстве и изгонялась из политики. Вне Су каж-
дый, кто хвалил заслуги Ни-эня, даже неоспоримые,
подозревался в продажности; в Су в предательстве
подозревался каждый, кто вскрывал его ошибки, да-
же если они причиняли страдание ему самому.

О ГОСУДАРСТВЕ

Ме-ти сказал: во времена Ми-энь-ле и Ни-эня
альтернативой государства владельцев кузниц была
не безгосударственность, а государство кузнецов. Уг-
нетение кузнецов сменилось не отсутствием угнете-
ния. А угнетением владельцев кузниц. И поскольку
никто не свободен там, где угнетен хотя бы один, по-
стольку и кузнецы еще не были полностью свободны.

Люди, связанные с государством, постоянно вы-
ступали с утверждениями, что угнетения больше
нет. Их постоянно опровергали, и не только те, кто
ненавидел государство в любой форме, но и те, кто
понимал необходимость государства кузнецов для
уничтожения и замены государства владельцев куз-
ниц. Были люди, которые постоянно подвергали го-
сударство нападкам, даже если оно угнетало вла-
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делыдев кузниц. Но никто не сумел предложить та-
кую форму организации производства, которая не
выглядела бы как государство.

Ме-ти высмеивал тех, кто утверждал, что уже на
этой стадии индивид свободен или даже более свобо-
ден, чем когда бы то ни было. Он сказал: и когда заяв-
ляют, что лучше быть несвободным в хорошей стрне,
чем свободным в плохой, и когда заявляют, что преж-
де можно было свободно делать то, что вредило боль-
шинству, а теперь можно свободно делать то, что при-
носит большинству пользу (а так говорили всегда) - в
обоих случаях нельзя утверждать, что ты свободен. В'
ту пору крупные производственные коллективы полу-
чили правовое оформление. Задача индивида теперь
состояла во вживании в коллектив. И лишь после это-
го могло оказаться целесообразным снова обособить-
ся. Правда, первоначальное подчинение тоже не
должно вести к утрате индивидуальности, а последую-
щее обособление не должно разрушать коллектив.

Индивид обужен со всех сторон, он повсюду дол-
жен приспосабливаться, уступать, сдаваться. Свободу
обрели коллективы, которые теперь могут двигаться.

Ме-ти ненавидел чиновников. Но он признавал,
что не в силах усмотреть иного пути от них избавить-
ся, кроме как сделать всех чиновниками.

Индивиды, задумчиво говорил Ме-ти, заключа-
ли в себе нечто ценное, это значит, они набивали се-
бе цену за счет других. Если они ценились так высо-
ко, то высокой была и цена вопроса. Игра стоила
свеч, но поэтому им не на кого пенять за то, что они
вдрызг проигрались.

О ЗАКОНАХ

О законах Ме-ти сказал: прежде думали, что за-
коны - это основные пункты плана, который высшие
существа имеют относительно поведения людей. Те-
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перь в законах видят всего лишь подказки одних лю-
дей другим людям, весьма несовершенные директи-
вы. Вопрос о пользе законов решается единственно
тем, оказываются ли они полезными применительно
к тому случаю, в расчете на который они создава-
лись. Помимо того, что законы призваны делать сов-
местную жизнь людей приятной, они не приносят
никакой иной пользы. В сущности говоря, задача
тех, кто применяет законы, состоит в их усовершен-
ствовании посредством рассмотрения конкретных
случаев. Общество в целом нуждается в улучшении
не в меньшей степени, чем отдельный человек.

ХВАЛИТЬ ОШИБКИ - ЛУЧШЕ, ЧЕМ ИХ ОПРАВДЫВАТЬ

Когда Ме-ти проезжал через Су, страна находи-
лась на nqpore большой войны. Было арестовано
много людей, так как союз почувствовал, что враги
действуют внутри страны. Ме-ти с похвалой отозвал-
ся о том, что почти никто не считал людей виновны-
ми только потому, что они были арестованы. Напро-
тив. Многие с одобрением отнеслись к аресту и тех
людей, которые были еще только в чем-то заподозре-
ны. Органы порицались за неспособность отыскать
виновных; и тем не менее приветствовалось то, что
они в общем и целом выступали против зла, пусть
даже оказываясь не в состоянии выявить его носите-
лей. Хорошие хирурги, как это было замечено, отре-
зают раковую опухоль от здоровой ткани, плохие хи-
рурги - вырезают вместе с ней. Ме-ти счел позицию
народа достойной восхищения и сказал: эти люди
относятся к своей полиции, как к плохому, грубому,
глупому слуге. И это уже кое-что.

Полиция в СУ

Ме-ти сказал: не требуйте хороших людей, а со-
здавайте хорошие должности! Хорошая должность -
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это должность, для которой не нужен хороший чело-
век. Полицейский - это не профессия. Это может
быть кратковременной миссией. Есть работы, кото-
рыми можно заниматься только кратковременно. К
их числу относится работа полицейского. Полицей-
скому нужен не опыт полицейского, а опыт рабочего.

ОПЫТ НАДО СОЦИАЛИЗИРОВАТЬ

Ме-ти сказал: не следует держать человека на го-
сударственной должности из-за того, что у него есть
«опыт» именно в этих делах. Человек должен на-
учиться передавать свой опыт, вместо того, чтобы
пользоваться им как собственностью.

ВЕЛИКИЙ ПОРЯДОК И ЛЮБОВЬ

Ю сказал Ме-ти: сторонники Великого Порядка
должны ликвидировать любовь. Ме-ти сказал: я ни-
чего об этом не слышал. Я знаю только, что враги Ве-
ликого Порядка ее уже почти ликвидировали. Но где
она еще есть, там Великий Беспорядок ввергает лю-
бящих в величайшие трудности, губит их.

КУХАРКА ДОЛЖНА УМЕТЬ УПРАВЛЯТЬ ГОСУДАРСТВОМ

Ми-энь-ле сказал, что каждая кухарка должна
уметь управлять государством. Таким образом, он
имел в виду одновременно и изменение государства,
и изменение кухарки. Но отсюда можно извлечь и
тот урок, что целесообразно устроить государство
наподобие кухни, а кухню - наподобие государства.
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